SIN REMITENTE
Sin apenas poder abrir los ojos pegados por todas las legafias que se habian acumulado en los
bordes de mis parpados a lo largo de la noche, apagué la alarma dando un suspiro de indignacion
y retorciendome por toda la cama. Me levanté casi mareado porque llegaba tarde al trabajo, como

de costumbre.

Tener una vida tan monotona con 20 afos no es en lo que sofiaba de pequeio, anhelaba ser
policia, patrullar por las calles de Nueva York y resolver misterios en los barrios mas turbios. Sin
embargo, me encuentro trabajando 10 horas diarias en un bar petado de turistas insoportables que
piensan que el mundo gira alrededor de ellos. Por si fuera poco, me pagan una miseria que
justamente me sirve para llegar a fin de mes, termino de currar a las tantas de la noche y al dia
siguiente amanezco con unas ojeras demasiado pronunciadas que claramente reflejan todo ese

agotamiento.

Creia que iba a ser un dia como cualquier otro, acabé de trabajar a las dos de la manana y
“arrastrandome por las calles de Nueva York™ llegué¢ a mi humilde apartamento. Iba a abrir la
puerta del portal, cuando se me adelanté un vecino que salia de dentro del edificio. Vestia entero
de negro, llevaba una sudadera que le quedaba grande y debajo de la capucha, portaba también
una gorra. Ademas, lucia unas gafas de sol que le tapaban practicamente todo el rostro. No dijo ni
una palabra. No pude evitar quedarme atonito mirdndole. Cruzé por en medio de la carretera, a
esas horas ya desértica y, cuando estaba apunto de desaparecer por un callejon, se volted a
mirarme. Me dio tal escalofrio que me hizo salir de ese estado absorto en el que me encontraba.
Qué tipo tan raro, y no solo por el hecho de que llevara gafas de sol a esas horas de la noche

donde la tunica luz que hay es la del camion de la basura, sino porque misteriosamente habia



sentido una conexion algo extrafa con ese encapuchado que no recordaba haber visto antes.

Puede ser que fuera un vecino, no lo s¢, iba tan tapado que apenas se le veia la parte inferior de la
cara. Subi las escaleras para llegar a mi apartamento, abri la puerta principal de mi casa y
“mientras bostezaba” abri la luz de mi pequefio recibidor. Alguien me habia tirado una carta por
debajo de la puerta. No le di mucha importancia. Me eché en la cama y casi inmediatamente entré

en un estado de suefio profundo del cual no sali hasta las diez de 1a mafiana siguiente.

—Joder, otro dia mas que tengo que trabajar. Por lo menos hoy me he despertado a la hora que
tocaba— Me dije a mi mismo. Me levanté con calma y cuando pasé por delante del recibidor pude
notar que ahi seguia la carta, evidentemente. Esta vez me llamo6 mas la atencion. A mi solo me
llegaban facturas y todas se quedaban en el buzon. Me acerqué y cuidadosamente la cogi. Antes
de abrirla quise saber quien me la habia enviado, pero no habia remitente. Arqueé la ceja.

Extrafiado, la abri y me dispuse a leer el texto que se encontraba dentro del sobre.

“Hola Logan. No sabes quien soy, aunque tampoco te quedo muy lejos. Hace diez afios yo era tu.
Sé que te puede parecer extrafio, pero es asi. Me han concedido la oportunidad de comunicarme
contigo a través de esta carta y nadie mas que ti y yo vamos a saber lo que pone. Nuestra vida es
y sigue siendo una basura, ya lo sabes. Pero no de la manera en la que lo es la tuya ahora mismo.
S¢é que sonara de pelicula, pero actualmente la especie humana esta atravesando uno de los
peores momentos de la historia. Vivimos como perros, golpeandonos unos a otros por un trozo de
pan. Los politicos nos han llevado hasta aqui por culpa de sus cagadas que pronto vas a ir viendo
dia a dia, una tras otra. Cada pais se ha ido poniendo en guerra unos con otros por una bomba que
se detond en la reunion de la ONU que tiene lugar, como bien sabes, en NY. No se me ocurren

maneras de que soluciones esto, pero tienes que hacer algo. Hazlo por ti, hazlo por mi, hazlo por



todos. ”

Permaneci en silencio unos segundos. No se si fue por el hecho de que estuviera recién levantado
o por lo que acababa de leer, pero mi cerebro no era capaz de procesar la informaciéon que,
aparentemente, mi yo del futuro me habia proporcionado. Tuve que leerla varias veces para
asegurarme de que lo que estaba leyendo era cierto y para poder lograr entender lo que me estaba
pidiendo. Aunque pareciera increible lo que me acababa de suceder, tampoco decia nada
impensable, pero se me hacia complicado el hecho de pensar en como iba yo a solucionar un
asunto de tal gravedad. Se necesitan muchos medios y que mucha gente te escuche, en caso de

que fuera cierto y de que no me tomaran por loco.

Mi cabeza no paraba de rodar por el cimulo de informacion y preguntas que se estaban
almacenando en mi cerebro cada centésima de segundo que transcurria sin yo poder hacer nada.
Pensé en salir a la calle a gritar, pensé en abrirme una cuenta en twitter y dar voz a este suceso,
pensé en matar a los cabecillas de los paises mas importantes, pensé en miles de cosas. Pero no

hice nada. Nada.

Rompi la carta en mil pedazos, la tiré a la basura junto con los restos de comida de dias
anteriores. Me hice mi café cortado y mi tostada con aguacate. Me vesti y rapidamente sali por la
puerta porque llegaba tarde al trabajo. No se lo dije a nadie. Actué¢ como si no estuviera en mi

mano cambiar las cosas, porque, al fin y al cabo, eso hacemos todos los dias.



