
LA CONDENA DEL ESPEJO

Me despierto, me lavo la cara y veo que me ha salido un grano gigante en la mejilla. Lo

cubro con maquillaje pero eso no ayuda, solo hace que parezca mucho más grande. Me

peino y me visto. Estos pantalones nuevos me aprietan. Miro el reloj, las siete y media,

llego tarde pero me da igual, me tengo que quitar estos pantalones. Los cambio por mis

vaqueros viejos que aunque no son los más bonitos, sin duda son los más cómodos que

tengo. Ahora sí, es hora de irse a trabajar, otro día más sólo queda esperar a que ella

vuelva. 

Me siento y espero. Pasa media hora. Aquí no hay nada que hacer. Me tumbo y doy mil

vueltas,  tampoco  puedo  dormir  a  pesar  de  que  la  noche  anterior  estuve  despierta

terminando el informe que el jefe me había pedido expresamente para hoy. Sé que no

puedo salir, pero aun así lo intento una vez más como cada día desde que estoy aquí. Ya

han pasado 25 años, hoy hace justo 25 años que llegué aquí pero ella ni siquiera se

acuerda de mí. De lo único que se preocupa es de mirarse en el espejo. 

Miro el reloj una vez más, las doce en punto. Aún queda mucho para que ella llegue así

que lo único que puedo hacer es esperar. Esperando me pongo a pensar y recuerdo cómo

acabé aquí:

 “No puede ser, Elisa ha roto el regalo que le he hecho a mamá por el día de la madre.

Me costó mucho trabajo y le dije que tuviera muchísimo cuidado, pero como siempre lo

habrá  roto  jugando  con  esa  pelota  tan  fea  que  le  trajeron  los  Reyes  Magos  por

Navidad.

Voy a la habitación y está allí, jugando con la pelota. Mamá y papá nos habían reñido

muchas veces porque era muy importante que no rompiéramos nada, en especial el



espejo ese tan raro que había encima de la cómoda. Es un espejo muy grande pero no

refleja nada, solo se ve un vacío en su interior.

Discuto con Elisa como de costumbre, pero esta vez es diferente, me enfado mucho con

ella  y  le  lanzo  su  maldita  pelota.  ¡No!  Elisa  esquiva  la  pelota  y  golpea el  espejo

rompiéndolo en mil pedazos”

Esto es lo último que recuerdo. Después de ello me encontré atrapada aquí,  en este

vacío, condenada a ver como ella vive la vida que sin querer me quitó. Día tras día,

semana tras semana, sin poder salir ni tomar ninguna decisión sobre mi vida. Viéndolo

todo, pero sin que nadie se fije en mí. Tan solo como una marioneta viviendo una vida

que no le corresponde, una vida de otra persona, su vida. 

Miro el reloj que cuelga de la pared, marca las tres en punto. Ella estará a punto de

volver de trabajar y otra vez tendré que seguir la misma rutina de siempre. Me cambiaré

y me pondré algo cómodo, me quejaré del imbécil de mi jefe en voz alta aunque nadie

me vaya a escuchar. Me comeré un trozo de pizza que habré comprado en el bar de

abajo, convenciéndome una vez más de que mañana empiezo la dieta sí o sí, aunque

sepa que eso nunca pasará. Me lavaré los dientes y por último me echaré en el sofá

viendo alguna telenovela que ponen siempre después de comer, pero a pesar de ello me

acabaré  durmiendo.  Y otra  vez  tendré  que  esperar  a  que  se  despierte  para  poder

continuar viviendo…

Ella ya ha llegado. Elisa ya está aquí. Se cambia y se queja de su jefe. Se come la pizza

que acaba de comprarse en el bar, asegurando que mañana empezará la dieta. Se lava los

dientes pero justo antes de echarse en el sofá se me queda mirando un buen rato. Como

ya he dicho, le encanta mirarse en el espejo. 


