

SUPERVIVÈNCIA A MITJANIT

És passada mitjanit, les dotze i un minut, t'has quedat despert, malgrat els advertiments dels teus pares. Pobre de tu, perquè, encara que només és un minut més tard del que devies, estaran enfadats amb tu.

Sempre tens l'opció d'anar-te'n a dormir més tard del que hauries, però no aconseguiràs fer-ho tant fàcilment. Fins i tot sortir viu, resultarà complicat. Si vols arribar fins demà al matí, cal seguir aquestes regles.

Regla número u: les escales estan força prop, si escoltes passos pujant per elles, apaga tots els aparells electrònics de la teva habitació i torna al teu llit abans que arribin dalt. Si falles, serà millor que trobis la manera més ràpida de suïcidar-te abans que et trobin, només pujaran una vegada.

Els passos de la teva mare seran més lleus. Sabràs que és ella, avança a poc a poc, però fes qualsevol so i accelerarà. Fes una ullada ràpida per l'habitació, així que assegura't d'estar ficat al llit. Si et veu despert o hi ha algun aparell electrònic encès, ho comunicarà immediatament al teu pare i t'asseguro que no vols bregar amb el teu pare.

El teu pare, en canvi, pujarà amb passos sorollosos i relativament més ràpids, encara que no accelerarà si fas soroll. En aquest cas no cal que apaguis els aparells electrònics, simplement mantingues els teus ulls i boca tancats durant cinc minuts quan ell entri, estic segur que no t'agradaria que l'últim que veiessis fos la cara enfadada del teu pare en obrir-los, així que suggereixo que no els obris. Ell hauria d'anar-se'n en uns minuts, simplement has d'estar atent, has d'assegurar-te que els passos que s'escolten s'estan allunyant i no romanen al mateix lloc; si és així, mantingues els teus ulls tancats. Si passa això, has d'esperar cinc minuts més. Hi ha una petita possibilitat que el teu pare baixi sense fer cap soroll, sense que tu ho sàpigues, en aquest cas, dona't per mort.

Pot ser que escoltis la porta dels teus pares tancant-se, aleshores pots estar tranquil, simplement ves amb compte si tornen a obrir-la.

Regla número dos: si escoltes passos al passadís, probablement sigui el teu germà petit, ell tampoc no hauria d'estar despert, tots dos tindreu problemes si us enxampen.

Ell t'atorga una petita seguretat que abans no tenies, així que mentre estiguis amb tu estaràs més tranquil. Per desgràcia, parla més alt del que hauria i cridarà l'atenció dels teus pares.

Si aprecies la seva vida, no deixis sortir de la teva habitació. Amaga-ho, sabrà estar callat. Després, fica't al llit, si et veuen despert, sabran on ho has amagat. Si no ho has amagat o si no eres al llit quan entrin, el mataran. A tu no et faran res, penses que traumatitzar t'és prou càstig. No et preocupis, demà al matí veuràs el que sembla ser el teu germà, però aquest sentiment de seguretat que abans senties amb ell ara s'haurà transformat en culpa. Els teus pares decidiran llavors que mereixes un altre càstig, així que aquella nit potser serà millor que et suïcidis.

Regla número tres: no confiïs en els llums, si s'encenen quan tu no els has encès, apaga-les el més ràpid possible, abans que t'atrapi, el que sigui que els va encendre no et pot veure en la foscor.

Si encens els llums i s'apaguen, cobreix el teu cos amb un llençol, sencer. Pot ser que hagi amagat el teu llençol, però facis el que facis no surtis del llit, troba una altra cosa per cobrir-te. Aleshores tanca els teus ulls i compta fins a cent, amb això hauria de ser suficient.

Regla número quatre: si comencen a xiular-te les orelles, t'està mirant des de la finestra, si us plau, no la miris.

Regla número cinc: si escoltes els arbres de fora moure's, un home els estarà escalant. Tant se val si la teva finestra està oberta o tancada, allunya't tot el possible d'ella. Si està oberta, no intentis tancar-la.

Si encara i amb tot això decideixes quedar-te despert, només et puc desitjar molta sort.

Estic escrivint aquesta guia des de l'ordinador, són les 00.04 i escolto uns passos lents pujant les escales, crec que m'hauria de ficar al llit ja. El pare estarà enfadat.

Atenea.