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PROLOGO

Uno de los deberes de las administraciones publicas es el de fomentar
la cultura. Por ello se pensé este concurso, para tomar la iniciativa, di-
namizar este aspecto cultural y de esa manera saldar la deuda. Cum-
pliendo con su deber, este proyecto promueve la escritura como medio
de creacién artistica pero también la lectura y difusién del texto escri-
to. Porque no hay que olvidar que sin lectores no habria escritura; se
escribe, se narra, se cuenta para ser leido, para poder compartir estas
historias con otra gente y para que el mensaje que se pretende mandar
con el relato llegue al lector y pueda ayudarle a crecer intelectualmente.

Esta compilacién es la meta a un recorrido que la Comarca del Bajo
Cinca inicié hace seis afos. Seis ediciones de este concurso han dado
para editar este libro. Una publicacién que despierta un sentimiento de
nostalgia al ver todo lo que ha quedado dibujado en el pasado, pues
con ella se edita un bagaje creativo que este proyecto ha ayudado a fa-
bricar. Para que esto haya sido posible se ha implicado a mucha gente,
a la cual hay que agradecer su participacién en todo este proceso. Pero
sobre todo, cabe mencién especial a los participantes, ganadores y aspi-
rantes pues todos ellos son imprescindibles para que el pulso cultural
no se detenga.

Aqui se presentan unos relatos tnicos, originales y desconocidos
hasta ahora que invitan a sumergirse en ellos. Fruto de la mds pura
expresividad personal, estas narraciones inventan un espacio novedo-
so donde poder abstraernos de nuestra realidad y abrir la mente a
nuevas experiencias que si no fuera por la lectura nunca podriamos
vivir. Relatos creativos que eclosionaron libremente de la imagina-
cién y la fantasia de sus creadores, y ese es el principal atractivo que



reside en ellos, la originalidad m4s pura, sin estar atados a lineas edi-
toriales prefijadas.

Historias que han llegado a nuestra comarca desde diversos puntos
de la geografia nacional, haciendo este concurso abierto, plural y glo-
bal. Narraciones que presentan ideas que fomentan y animan a seguir
creciendo, a seguir leyendo, a seguir avanzando en un recorrido que ja-
mds tiene fin, pues no se pueden poner limites ni puertas al conoci-
miento, a la sensibilidad, a la creatividad.

Somos conscientes que perseguimos un infinito, ni en siglos absor-
berfamos todo el saber que tenemos a nuestro alrededor. Pero no pode-
mos parar la marcha y debemos seguir adelante ya que la cultura, como
un vehiculo libertador en una carretera tortuosa, nos ensefia que sin
actos, iniciativas, actividades, proyectos... no llegaremos nunca a ese
destino dorado que es la independencia creativa, el espiritu critico libre
y el desencorsetamiento de los nocivos paradigmas actuales. Y con todo
ello, ayudar al fin del seguidismo y el proceso de desalfabetizacién en el
que vivimos sometidos desde hace afios.

En definitiva, esta edicién presenta unos relatos por descubrir, por
vivir, por sentir. Saquémosles partido.

Alejandro Poy Escudero
Consejero de Cultura
Comarca Bajo Cinca/Baix Cinca
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PENSAMENTS D’UNA REINA
Etna Miré Escobar
Premio Juvenil 2014

Guaito per la finestra i els meus ulls s’aturen, fixos, en el Palau Reial de
nostre senyor lo rei en Jaume. Gairebé no puc distingir res —tanta
boira no me’l deixa recontixer!—, perd aital el recordo com si fos
aquest estiu: és gran i majestuds, sobri i enlairat tot ell cap al cel, sen-
yorial i auster com és lo nostre rei, que Déu li doni llarga vida i encert
per conduir el nostre poble cap a la seva grandesa.

El meu esguard ha tingut el plaer, des de la porta del nostre casalot,
aqui, a la Suda de Lleida, de veure’l acompanyat de la reina Maria,
ambdds enfilats dalt dels seus engalanats cavalls, negre i blanc, respecti-
vament. Les brides eren daurades amb borles, i les crineres, trenades
amb fils d’or i seda. Ses majestats anaven vestides amb les millors teles
d’Orient, brodades amb fils rojos, daurats i blaus transparents. Les ro-
bes eren acurades i netes. Nostre senyor lo rei marxava amb la mirada
fixa endavant; nostra senyora la reina si que mirava els seus subdits.
Només, i de tant en tant, el rei Jaume deixava caure el cap i, d’aquesta
manera, es trobava, cara a cara, amb el seu poble, que 'aclamava, al seu
pas, entusiastament.

Les voreres estaven atapeides de gent senzilla —Ila xafogor angoixant
del pla de Lleida no havia aturat el desig del poble de veure lo seu rei.
La munid, perd, romangué a baix de tol, a I'entorn del pla dels Gra-
matics. Tan sols els nobles de la ciutat, clergues i canonges, el van po-
der contemplar des de la pujada de la Suda que desemboca al palau.
Per tal de gaudir del seguici deis nostres reis, el meu germa Ot havia
convidat destacats membres de la nostra familia; alguns d’ells vingue-
ren des de lo Bergueda i d’altres eren nobles coneguts de la ciutat i dels
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seus voltants. Se situaren repartits per les balconades de la casa mentre
jo, acompanyada de la meva estimada cosina Sibil-la, baix{ a peu de ca-
rrer per tenir nostre senyor lo rei més a prop. Sentir-lo tan a la vora em
va provocar una emocié indescriptible; ben bé no la puc explicar, ni ara
que han passat els anys. Recordo, nogensmenys, de ben cert, el meu
pensament d’aquell instant: com n’era, de gran, sa majestat, per haver
fet tantes coses bones per al seu regne! Quantes conquestes, quantes
bones ordres donades pel bé del seu fidel poble!... Es per aixd que
I'anomenaven lo Just. Tanmateix, vaig preguntar-me per la seva soli-
tud. Perd un rei es podia sentir sol, arrabassat per moments de desespe-
ranga com els que em guanyaven? Convingui jo mateixa, després de
pensar-m’ho, que aixd no era possible, ja que ell tenia la reina Maria al
seu costat i abans havia tingut les nostres senyores, les reines Isabel i
Blanca, ja mortes, que al cel sien. Aquestes havien de donar-li consol,
ale i bon consell en els moments en que lo nostre rei se sentis abatut,
perque, home com era, de ben segur que, més d’un cop, alguna feblesa
li hagué de venir. I si tot el que em deia a mi mateixa no era aixi, ales-
hores, que feia una reina? Arran d’aixd, es va desvetllar en el meu inte-
rior un altre interrogant de vida: una reina, com vivia, quins eren els
seus menesters? No podia, és clar, respondre’l; no n’era pas jo, de reina.

%k

Recordo, aixi mateix, el dia segiient d’aquella passejada reial. El meu
germa Ot vingué a buscar-me a les meves estances. Brodava jo, al cos-
tat de na Sibil-la, i parlavem amigablement de les nostres coses quan,
sense esperar cap visita, aparegué ell amb cara de trafec. Em digué que
havia d’abillar-me amb les millors robes i perfumar-me, ja que, abans
que el sol es pongués, tornaria a cercar-me i, junt amb en Gasco, el
meu altre germa, pujarfem a palau a visitar lo benvolgut rei en Jaume,
per desitjar- li una bona estada a la nostra ciutat. «Elisenda —digué—,
cal que hi posis cura, pel bé de la nostra familia i de tot lo nostre llinat-
ge, els Montcada i Pinds». Només vaig tenir temps de dir-li que volia
que m’hi acompanyés na Sibil-la, a la qual cosa es nega i marxa cames
ajudeu-me, ja que ell, com a conseller del rei, era home molt ocupat.
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D’aquell moment, no puc reviure més del que recordo ara. Fou tan-
ta 'emocid i tants els nervis que el meu petit cap ho ha desat en el més
profund racé. Unicament sé que el rei, en preséncia de la seva estimada
muller, la reina Maria, em pregunta si era piadosa i complia els deures
que imposava la nostra Santa Mare Església a una dona jove i ctlibe,
com era jo mateixa. Amb el cap cot i un fil de veu, vaig encertar a con-
testar: «Sf, mon senyor, compleixo amb devocié, fe i sacrifici tot el que
ens dicta la nostra Santa Mare Església i segueixo la paraula de nostre
senyor Jests, mort per salvar la humanitat, sempre».

Vaig marxar de palau, amb pas accelerat, acompanyada d’uns senes-
cals de confianca del rei i del meu germa. N’Ot hi romangué encara,
seguint converses de politica amb lo rei. En arribar a casa, la meva cosi-
na em preguntd i em preguntd, incansablement, que era el que havia
succeit, perd vaig ser incapag de dir-li res, més enlla que lo nostre mo-
narca tenia una veu forta que donava confianga i seguretat. Altra cosa
no va poder sortir de la meva boca aquella nit ni els dies que vingueren.

Dues vegades he vist sa majestat. En la segona, més a prop que la
primera, em va parlar. «Lo nostre rei m’ha parlat! —em repetia, a mi
mateixa, una i altra volta—. Jo soc jove i sense gaire a dir. Per qug, lla-
vors, nostre senyor ha tingut interes a fer-me aquestes preguntes davant
de mitja cort reial? No entenia el per que. I n’Ot no me’n parlava. «No
s6n coses que hagueu de saber les dones» —em digué cortesament al-
hora que em pregava que no em torbés més amb aquest tema. I en Gas-
c6?... Ah!, el meu segon germa!, sempre més inclinat a fer reflexions en
veu alta quan parla —no en va té estudis, puix que és ardiaca a Barcelo-
na—, em va fer la confidéncia que nostre senyor lo rei volia saber, de
primera ma, com eren i com pensaven les dones del seu reialme; si, del
seu pais. Doncs, vet aci, que lo rei Just —sempre maridat amb dones
foranes per reforcar els lligams politics— coneixia millor les dones
d’altres indrets; no pas debades les seves esposes havien estat 'una cas-
tellana, 'altra de Napols i la d’ara d’una illa anomenada Xipre, situada
als confins del mén cristid. Perd, a que treia cap aixd de voler parlar
amb les dones d’aqui? Hauria fet lo rei aquesta mateixa demanda, que
em feu a mi, a altres noies d’arreu del seu reialme? Elisenda de Montca-
da i Pinds, de vint-i-sis anys, havia estat en presencia de nostre senyor
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lo rei, perd quantes altres Elisendes no hi haurien també estat? Tant
s’hi valia... Com deia el meu assenyat germa Ot, no calia que em fes
més preguntes, les dones en tenfem prou de pensar en la llar i a mante-
nir la fe en el si de la familia.

kK%

Continuo contemplant aquest paisatge emboirat i no solament recordo
nostre senyor en Jaume, ans penso, ultra aixd, en les histories que em
contava la meva mare quan em parlava de la besavia Constanca, dita
d’Aragd, perque era filla de nostre senyor lo rei Pere d” Aragé i Cata-
lunya. S’esposa amb el meu besavi, Guillem Ramon de Montcada.
Diuen d’ella que era dona justa i piadosa, devota de la Trinitat i, per
sobre de tot, bona consellera del seu estimat espos, que Déu lloat el
dugué a la seva vora molt aviat. La bondat de la besavia era tanta que
contribuf a la fundacié d’'un convent trinitari a la seva baronia. Feia
oraci6 diaria i ajudava, amb dotacions generoses, a la subsistencia
d’aquest. En enviduar, Constanca, que al cel sia, es retira amb les ger-
manes trinitaries. Aixi, al costat d’elles i de Jesds, Nostre Senyor, passa
la seva tristesa per tan gran pérdua; una vida aillada de tota remor i
loracié diaria li reconfortaren els anys que no pogué estar amb el besa-
vi. De molt joveneta, jo anava a veure-la i, sempre amb les seves savies
paraules de dona gran i temorosa de Déu, em deia: «Tu, Elisenda, filla
meva, sies generosa amb nostre senyor i aconsegueix la pau d’esperit
amb la pregaria constant». Dolga Constanga, besavia meva, sempre et
porto en el meu cor i la teva vida és, per a mi, un exemple a seguir!

Kk

He sortit al jard{ una estona, fa fred i el dia és humit. Avui, perd, no hi
ha boira... Es estrany que no n’hi hagi; a les nostres terres 'embromat
és d’alld més habitual. M’entretinc traient les gotes d’aigua de les fulles
de les heures de les tapies del pati, hi jugo i les toco amb suavitat. Les
pobres estan febles i esmorteides a causa del fred glagador que fa, gaire-
bé com ho esta el meu cor, de gelat i avorrit... El meu germa Ot ens fa
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venir cada hivern a Lleida, diu que les dones de casa estem més recolli-
des a la ciutat que no pas a la baronia. S6n temps complicats, encara hi
ha alguna ratzia per les terres de la corona aragonesa.

Aquesta vegada he viatjat només amb el servei, car no tinc la gran
companyia de na Sibilla, la qual trobo a faltar. Es un xic més joveneta
que jo i molt alegre, qualsevol cosa la fa riure. A mi en diverteix molt, a
més que és una gran confident. Tantes converses com les que hem tin-
gut plegades i ara no puc parlar amb ning. Si vull fer-ho amb ella, he
d’anar fins a Vallbona, car el seu pare va voler que, de la ma de les ger-
manes bernardes, es preparés per ser una bona esposa... Oh, estimada
Sibil-la, com en sén de llargs els dies d’hivern, aqui a la Suda!

A través dels murs, sento la xerinola que fan els estudiants de cami
cap a ’Estudi General. Cada mati, quan baixo a I'església de Sant Marti
a fer les meves oracions, els veig amb el seu vestit negre, que els cobreix
quasi fins als peus, i els llibres a les mans. Sempre van fent gresca i xe-
rrant en veu alta, i empaiten les donzelles i tota mena de dones dient
més d’una obscenitat, fins que l'algutzir els ha de reprendre i els nois
han d’escampar la boira. Ja fa temps que aquests ximplets tenen prohi-
bit atansar-se a menys de quaranta passes de les rodalies del convent de
Santa Isabel, al ravalet de Sant Salvador. Lo rei nostre senyor va haver
de fer un ban especial per a aquesta festa estudiantil. Amb els seus crits
i rialles provocaven les monges santes clarisses. I, a més, algunes d’elles,
sense estar tant com haurien d’estar per la devocié i I'oracié, es deixa-
ven veure, des de les finestres, per aquesta colla d’esbojarrats sense es-
cripols! Valga’m Déu, quina recula de bretols!

Ara penso que a mi potser m’hauria agradat estudiar. El meu germa
Ot s’hauria encarregat de fer-me saber el que calia que aprengués, pel
bé de la nostra nissaga, a 'Estudi General; perd, com que les dones te-
nim prohibit de fer-ho, suposo que tampoc no és aquest assumpte de
que m’hagi d’ocupar ara.

*okok

Els dits de les mans m’han quedat blaus i rigids a causa del fred. He
tret tant de pes a les fulles gebrades pel glag acumulat que ara en pa-
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teixo jo les conseqiiencies. El més convenient és que entri de nou a
casa. Continuaré la pregaria mentre espero 'arribada de la mare cla-
rissa Aladis de Segarra, del convent de Santa Isabel. Amb la seva pie-
tat i humilitat, quan sap que soc al casalot, em ve a veure i em porta
aquests dolcos tan bons que fan les seves germanes, amb els fruits re-
collits dels arbres de 'hort del monestir. Llavors, les dues, enmig
d’un extraordinari silenci, passem el rosari i preguem per nostre sen-
yor lo rei en Jaume, perqué Déu li doni llarga vida i encert en els seus
manaments. Quan acabem, m’explica com va la vida conventual, que
fan i, sobretot, quines necessitats tenen per als propers temps. Jo
escolto amb respecte i devocié. Acabo la conversa fent-me resso del
que necessita i amb la prometenca de traslladar-ho al meu germa Ot.
Ell sap quina quantitat pot destinar a Perari de les clarisses de Sant
Salvador.

kK

Que Déu, Nostre Senyor, tingui pietat de mi i m’ajudi, amb la seva in-
finita saviesa, a dur a terme, amb encert, honestedat i dignitat, aquest
gran paper de vida que aviat hauré d’assumir pel bé del meu poble i del
meu senyor lo rei en Jaume. Déu del cel, totpoderés, ha volgut, amb el
seu designi inescrutable, posar-me en el cami el repte més gran que una
dona de la meva condicié pot rebre. En aquests moments, no puc dub-
tar del que seré capag de fer, els mals pensaments no poden venir a
buscar-me; per contra, he de mantenir-me ferma i convenguda que,
amb l'ajut de Nostre Senyor Jests, sortiré victoriosa d’aquesta gran fita
encomanada per Déu a la meva humil persona.

El dia que vingué al mén el fill de Déu per salvar la humanitat jo,
Elisenda de Montcada i Pinds, de trenta anys, donzella i filla de Pere de
Montcada i Elisenda de Pinds, senyors de la baronia d’Aitona-Serds,
em convertiré en legitima muller, al ulls de Déu, del meu gran senyor i
rei en Jaume, dit lo Just, i seré reina consort de Catalunya i Aragg.
Besavia meva, Constanca, que al cel sies, la teva besneta sera reina!
Constanga, filla de rei, i ara besavia de reina. Tu seras, com sempre, la
llum que em guiara...

N’Ort, el meu benvolgut germa, m’ha comunicat la bona nova en
presencia d’en Gascé, vingut a proposit per a la gran noticia. Davant de
tots dos, m’ha dit: «Elisenda, estimada germana meva, Nostre Senyor
Déu t'ha distingit amb un deure molt preuat que has de saber complir.
Lo rei en Jaume vol convertir-te en la seva quarta esposa. Esta ben cert
que la teva honestedat i bon fer seran un dol¢ descans de vida per fer
front als seus darrers anys a la Terra, a la vora d’'una dona del seu pais
de tantes provades virtuts i antic llinatge com els teus.

«Estimats meus, les noces seran molt aviat, perque el rei té pressa
per fer-les i no vol patir cap mena de contratemps. Aixi que cal que ens
afanyem si no volem disgustar-lo. La cerimonia se celebrara el dia del
natalici de Jesus, a la catedral de Tarragona, i l'oficiara I'arquebisbe Xi-
meno de Luna. Per exprés desig del rei, les noces seran senzilles i so-
bries. Elisenda, ara que seras reina, no oblidis mai d’afavorir, amb la
teva rectitud i bon fer, el teu llinatge dels Montcada i Pinds. Que Déu
et beneeixi, germana nostra».

*okok

Aixi fou com, de cop i volta, vaig comengar a pensar com una reina...
No veuria el meu futur espos fins al dia del casament. Mentre feia el
recompte de coses que calia fer, s’intercalaven en la meva ment imatges
del rei aquell dia, de fa ja uns quants anys, que vaig pujar a palau a
desitjar-li una bona estada a Lleida. Ara comprenc la conversa que tin-
gué amb mi; ara comprenc per queé n’Ot volia passar els hiverns al ca-
salot de la Suda, a tocar del Palau Reial; ara comprenc per qué m’he fet
tan gran esperant espds que truqués a la porta i n’Ot posava excuses
per a tots... Els anys de maridar em passaven i el cor se’m feia petit
pensant com podria donar tot el meu amor, pensant en un bon espos
de nissaga coneguda, fins i tot a esdevenir esposa de Déu amb les me-
ves estimades clarisses de Santa Isabel... Ara comprenc queé fa una
dona com jo en aquest mén.

El mestre Bernat d’Urgell em fara les caixes de ndvia per posar-hi
el meu aixovar. En necessito tres: les meves robes velles estimades,
els meus santorals i les meves pintes; o potser que em deixi les coses
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aqui... A la cort en tindré de noves. Perd vull portar amb mi part
dels meus records; qui sap quan tornaré a la Baronia o a la Suda; qui
ho sap... Hauré d’obeir el meu espos, i si ell no ve a palau, jo tam-
poc no hi aniré. Ah!, ja vaig dir al mestre que volia les meves inicials
als baguls, elaborades amb marqueteria de fil d’or, i unes imatges
florals que em recordessin les flors dels meus jardins d’aqui. Segur
que ho fara amb delicadesa i encert. Té molt bona ma en Bernat,
mestre fuster.

Si, la vaixella de la ndvia no me la puc deixar per res del mén.
Avui mateix, faré venir el terrissaire de la parroquia de Sant Lloreng,
de molta anomenada entre tots els nobles de Ponent, el vell Jofre Al-
haid, i li demanaré tota una vaixella completa amb I'escut dels Mont-
cada en blau al centre de totes les peces. Especialment, m’haura
d’obrar dos bols amb nanses petites i platet, amb Iescut dels Montca-
da i del comtat de Barcelona, per als apats que farem el meu estimat
espos i jo plegats.

Del vestit de ndvia que duré no me’n puc fer carrec encara. Haig
d’esperar que vingui de Venecia el mestre Lucca di Giorda, amb les no-
ves teles, adquirides pel seu taller per a aquest hivern. Aixi ho ha dispo-
sat i és voluntat del meu senyor i proper espds Jaume.

Molt aviat sortiré del brag¢ del rei i seré reina als ulls de tot el poble
catala, perd que faré quan ho sigui? Si, faré allo que sempre he pensat i
que vaig veure que feia la besavia Constanga: estar sempre al costal del
meu espos i donar repds als seus pensaments; escoltar, amb paciencia i
orgull, tot el que em vulgui fer saber. Demano a Déu, Nostre Senyor,
que tingui pietat de nosaltres i que sapiga, amb la seva bondat immesu-
rable, adregar-nos bé els seus desigs per poder entendre’ls i que ens doni
molts anys per fer tot el que ell ens encomani a la Terra.

Quan sigui reina, explicaré al meu espds un somni que m’ha acom-
panyat en la meva vida espiritual. El meu senyor m’escoltara, perque
allo que li diré 'omplira de joia. He tingut sempre, en la meva ment, la
fundacié d’un gran monestir de clarisses on mon senyor i jo ens pu-
guem retirar a fer les nostres pregaries diaries i on ser sebollits quan
Déu ens cridi al seu costat.

*okok

Continua fent fred i ara s’ha posat la boira, que ja no em deixa veure el
nostre Palau Reial. Miro pels vitralls de estanga i sento el meu cor en-
cara jove... Acabo de llegir una carta del Papa, que, assabentat del ma-
ridatge, em recomana que compleixi, amb escreix, el meu nou estat de
muller del rei.

Que aix{ sia.

12.09.2014



CONVERSACIONES SECRETAS
Miguel Solera Martin
Primer Premio Adulto 2014

Henri Dupont, como muchos otros hombres, ha vagado por la vida
sin haber dado ningtin sentido a sus pasos. Ha trabajado; se ha relacio-
nado con amigos, familiares, clientes; ha disfrutado de momentos de
ocio con escapadas a la casita de Niza y ha hecho el amor... —cada vez
menos frecuencia, no les voy a engafiar—, hasta hoy.

Hoy Dupont cumple noventa y dos afios y se arrepentird el resto de
su vida de no estar celebrdndolo junto a su familia, con los nietos
abriendo cajones o tirando ceniceros y sus hijos preparando la tarta con
carifio. Se arrepentird de no estar sentado en el sofd sujetando la mano
de su mujer y viendo que todo en la vida le ha salido a pedir de boca a
pesar de que el destino siempre buscé echarlo todo a perder. Sin em-
bargo, ahora estd solo, con la tnica compafia de una arafia que cena
una desgraciada mosca y el zumbido del flexo encendido sobre la mesa.
Dupont estd en Babia, la vista perdida en la nada y un Gauloise colgin-
dole de la comisura y, para colmo, no deja de preguntarse quién demo-
nios es. Sabe que a su edad ya es tarde para encontrarse a s{ mismo,
pero aun asi le da una rabia indecible no poder decir quién es ese viejo
con cara de pédnfilo que le devuelve la mirada desde la ventana y que
lentamente se deshace en la miserable condicién humana.

Al borde de la desesperacién rompe a llorar.

Pasado un rato, el reloj de pared da el dltimo paso y a reganadien-
tes marca las doce; Dupont se enjuga las ldgrimas mientras el eco de
las campanadas se diluye lentamente en el piso. Nunca lo sabremos,
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pero quizds llore por el coraje que le da saberse otro de los cientos de
miles de seres que, moribundos, habitan este planeta azul casi gris,
poluto y resacoso. Otro mds cuyas ansias y ambiciones se han ido ero-
sionando por la vordgine del dia a dia, desgastadas por la rutina del
que se pregunta si habrd alguna funcién prevista para él en un futuro
sin mafana que se muestra cada vez mds oscuro y cercano. Sin previo
aviso —como suelen llegar las desgracias en esta vida—, la cabeza
empieza a dolerle horrores, igual que si una tenaza puntiaguda le es-
tuviese agarrando las sienes con fuerza —y, Jesus, si aprieta; el cora-
z6n le late a seis mil ochocientas revoluciones por minuto—. Para
Dupont es el culmen de sus desgracias; muy despacio cruza los brazos
sobre el borde de la mesa y reclina la cabeza en ellos, respira bien
hondo y se prepara para morir...

Y, como por arte de magia, la jaqueca se esfuma. Un océano de cla-
ridad le inunda la mente y, por un instante, olvida que el mundo es un
lugar peligroso. A su decrépita memoria le viene el recuerdo de aquellas
mafanas grises en la escuela cuando se recostaba de esa misma forma
en el pupitre —atinando a ver los muslos firmes que se escondfan bajo
las faldas de la maestra—, cuando se dijo que el Cielo tendria que ser
algo asi como mantener aquella posicién para siempre.

Cierra los ojos y decide que ya no le importa nada; ni su peculiar
forma de andar, con los pies marcando las diez y cinco, ni esa persisten-
te tos que empapa sin piedad su panuelo y que trata de endulzar con
terrén y medio de azticar en el café. Hasta deja de incumbirle la flaci-
dez de su poderoso miembro. Tan solo le importa una cosa: la nostalgia
ocre de sus recuerdos; y es que a veces la vida es tan hermosa que no se
parece a la vida en absoluto.

Y casi sin quererlo sonrfe.

II

—A ver si he entendido bien —dije—. ;Llevamos quince afos reu-
niéndonos una vez al mes para jugar al péquer y poner a las mujeres a
caer de un burro, y me dices que hoy te vas a traer a una nifiata becaria
del periédico para que escriba una columna sobre mi?
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—No te pongas asi, hombre. Entiéndelo. Que solo te quiere hacer
cuatro preguntas. Y no sobre ti, egocéntrico, estd escribiendo no sé qué
articulo acerca de misterios sin resolver. Diablos, Enrique, no me nie-
gues que no tienes un buen arsenal de ellos en la manga.

En ese momento of una voz femenina, demasiado fresca quizds, al
otro lado del auricular.

—Maldita tu estampa —dije—. Divérciate. Aunque solo sea por
respeto a Marfa que los debe tener del tamafo de un miura, pero divér-
ciate.

—No me arreste, inspector —dijo Carlos entre risas—. Ya sabe us-
ted los sacrificios que me exige el periédico.

—Lo que td digas, payaso —me habia contagiado la risa—, trdete a
la becaria. Ya veré qué pelicula le contamos.

—No te arrepentirds, es un lince.

Seguro que una cria recién salida de la universidad serfa un lince,
pensé mientras colgaba el teléfono, seguro que si.

Carlos y yo, y en general todos los del péquer, llevdbamos mds de
cuarenta afios cubriéndonos los... affaires, y hoy no iba a ser para me-
nos. Si la nifa necesitaba una historia escabrosa para rellenar curricu-
lum, no iba a negdrsela, y menos si me lo pedia un amigo. La de la ma-
tanza en el picnic irfa bien: seis muertes, una tarde idilica, un perro
como Unico testigo y una buena dosis de cianuro.

Me puse la gabardina, cerré la puerta del apartamento, eché la llave
y llamé al ascensor.

De camino al garaje, mi sexto sentido policiaco dio la voz de alarma.
Llegar a tiempo a la partida no me harfa ningtin bien. La becaria estarfa
nerviosa, haciéndose a la idea de tener que compartir mesa con cuatro pe-
rros bracos de colmillos bien aguzados, y su tnica escapatoria serfa co-
menzar la entrevista antes de tiempo. No. Lo tenfa decidido, llegarfa con
el siempre recurrente «retraso de cortesfa». Entré en el coche, y con la prisa
caracteristica de los presos condenados a cruzar el corredor de la muerte,
met{ un casete de Camarén en la radio. Saqué un Gauloise ya hecho del
paquete que llevaba en la gabardina; me recosté en el asiento del piloto y
tomé una profunda calada dejando escapar las volutas de humo por la na-
riz. El que diga que perdia el tiempo no sabe qué son los pequefos place-
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res que le alegran a uno la vida. Sin lugar a dudas, aquella era la mejor idea
que habia tenido desde la jubilacién; solo echaba de menos un buen giiis-
qui con hielo. Maldita conciencia, nunca quedaba satisfecha.

III

—Inspector, ses la primera vez que llega tarde a la partida o lo estoy
soflando?

—No me digas «inspector», Joaquin —respondi—. Que ya llevo
medio mes jubilado.

Joaquin Cabrales cumplié hard ya cincuenta afios el suefio de abrir
un bar en pleno barrio de Malasafa. Era un tipo regordete con doble
papada y delantal blanco sobre la panza, tenfa una corona de pelo gris
alrededor de una calva brillante y ojos negros y alargados mds propios de
un felino que de una persona. Sabfamos que tenfa dos hijos independi-
zados que intentaba no sacar a colacién y una mujer de la que sabfamos
todavia menos. Amaba su bar y, como buen camarero, se incliné sobre
la barra adoptando el tono intimo que solo podia conseguirse tras afios y
afos de trato con clientes, ayudado del olor a cerveza, tabaco y sudor.
Ese ambiente tan castizo que transporta a todo buen madrileno a la épo-
ca ceniza en que se conspiraba contra la ocupacién francesa en tascas
clandestinas, con una jarra de vino en una mano y una daga en la otra.

—Que quede entre usted y yo. No importa cudntos meses lleve ju-
bilado, el tiempo no avanza en mi bar y usted entré aqui para celebrar
su ascenso, jrecuerda? Siempre que esté usted entre estas paredes tendrd
el grado de inspector. Ademds, no me niegue que no ha sonreido cuan-
do se lo he dicho. —Abri la boca para protestar, pero me corté antes de
que llegara a decir nada—. No se ande con falsas modestias, aqui no
hacen falta; dijo con un movimiento brusco de la mano. Deme un se-
gundo, ahora vuelvo y le tiro un doble. Antes voy a servirles unos bo-
querones a esas sefioras de la esquina.

—Adelante, Joaquin, estds en tu casa —dije sacando la bolsa ele ta-
baco para liar un cigarro.

«No me j... , inspector», le of murmurar mientras se alejaba hacia
las sefioras. Se me escapé una sonrisa al verle separar del grupo a la mds
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rolliza. Era otro braco, igual que nosotros. Uno de los que habia apren-
dido a caer de pie a base de palos y sabe que lo mejor es tirar por lo
bajo; aunque con frecuencia nos preguntdbamos si serfa esa la razén
por la que siempre se decantaba por las mujeres mds entradas en carnes
o si lo harfa por gusto; y es que a pesar de que le considerdbamos uno
mds del grupo —recuerdo que incluso le ensefiamos a tirarse faroles—,
Joaquin siempre se aseguré de guardar la sagrada distancia empleado-
cliente. «Caballeros, les seré sincero, nunca estuve enamorado. Yo siem-
pre fui camarero», solia decir para eludir las preguntas incémodas.

—Ya estoy de vuelta —blandia un teléfono escrito en un trozo de
papel—. Tal y como prometi, su doble bien helado.

—Veo que esta noche vas a tener trajin en el almacén —dije incli-
nando la cabeza hacia las seforas y llevindome la jarra a los labios.

—Se hace lo que se puede —alegé en su defensa, descubriendo el
colmillo en una sonrisa astuta—. Ya le esperan en la mesa de siempre
inspector; por cierto, que al sefior Brihuega le acompafa una joven de
muy buen ver. Tiene valor para presentarla en sociedad, y mds en mi
bar. Me atreverfa a decir que quizds les anuncie sus segundas nupcias.

—No caerd esa breva... Es una becaria del periédico a la que se le
ha antojado escribir una columna acerca de misterios sin resolver, y a
Carlos no se le ha ocurrido otra que hablarle de mi.

—Le acompaiio en el sentimiento, inspector. Aunque quién soy yo
para hablarle de lo que da de si un par de senos; y sobre todo si habla-
mos de los que ella tiene —dijo inclindndose de nuevo sobre la barra y
arrancdndome una mueca a medio camino entre la sonrisa y la resig-
nacion.

—Ahora te veo —le palmeé el hombro—, acércate cuando me to-
que hacer de abuelo batallitas.

Crucé el pasillo y llegué al salén-comedor. Una habitacién con for-
ma de ele que solia llenarse a la hora de comer aunque, ahora que casi
todas las luces estaban apagadas, tenfa un halo de clandestinidad, au-
mentado notablemente por la neblina del humo de los puros. Al fondo
se adivinaban cuatro figuras en torno a una mesa con tapete verde, tan
concentradas en la partida que tenfan entre manos que no me vieron

llegar.
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—;iManos arriba! Quedan todos detenidos

—iEnrique! No me des estos sustos, carajo. Que a mi edad hay que
andarse con mucho ojo y bastante tenemos con el repaso que nos estd
dando la sehorita Salgado.

Hablaba Jacinto Sancho, médico forense retirado que me habia ayu-
dado en infinidad de casos y que ahora abultaba su pensién ejerciendo
de profesor asociado en la Facultad de Criminologia. El resto de la
mesa la componian Carlos Brihuega, director del periédico local La voz
de la informacidn; Santiago Cifuentes, cofundador de la inmobiliaria
«Santos y Cifuentes»; y una mujer, de espaldas a mi, de la que solo po-
dia ver la coleta negra lacia que cubria a medias el respaldo de la silla, y
que acaparaba tres cuartas partes de las fichas sobre la mesa.

—Como tardabas en venir —dijo Cifuentes—, le hemos cedido tu
puesto a Susana.

—Mala idea, por lo que veo. Menudo rapapolvo.

La chica aproveché para levantarse como un rayo.

—Encantada, me llamo Susana Salgado —dijo—. Es un placer co-
nocerle, inspector Du...

—No me trates de usted —corté—, ni me digas inspector. Llevo
medio mes jubilado y quiero disfrutarlo.

—No seas tan brusco, Enrique —dijo Brihuega saliendo en defensa
de su ruborizada becaria—. Te dije que era un lince y no miento, nos
gana a todos.

—La seforita Salgado —afadié Jacinto limpidndose las gafas con el
pico de la camisa— nos ha calado a los tres hasta los huesos. Lo que a
nosotros nos ha llevado media vida, a ella solo le ha costado tres cuartos
de hora. Tengo la sensacién, y no creo que me equivoque, de que nues-
tra nueva amiga es una de esas tantas mujeres con la capacidad de saber
aprovecharse de su fantdstica belleza e inteligencia para salirse con la
suya... Argucias de femme fatale. ;Me equivoco? —Lanzé la pregunta e
inclind la cabeza hacia Susana; a quien se le subieron los colores y no
tuvo otra salida mds que sonreir desviando la mirada.

Crucé miradas con los jugadores en la mesa para asegurarme de que,
efectivamente, no se estaban dejando ganar. Quizds lo hubieran hecho
al principio para hacerla sentir mds cémoda y romper el hielo, pero
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ahora, muy a su pesar, estaban siendo desplazados por alguien que po-
drfa haber sido su hija; y en el caso del forense Jacinto Sancho, su nieta.
Sonrei y acerqué una silla para sentarme al lado de Susana. A esa dis-
tancia tan corta me alcanzé el vaho de su perfume fresco. Casi podia
imaginarla cogiendo el frasco recién salida de la ducha, con el pelo mo-
jado pegado al cuello y su novio —porque las chicas como ella siempre
tienen un hombre que las rescate de las noches frias sin luna donde el
pdnico acecha en cada esquina— abrazdndola por la espalda y desedn-
dole suerte con la entrevista que ahora tenfa entre manos.

—Acaba la partida —dije apurando la cerveza helada—, remata a
estos vejestorios.

Rio y todos volvieron a sus puestos en la trinchera. No voy. Veo tus
diez y subo otras tantas. Las veo. Etcétera. Aproveché la tensién del
juego para estudiar curioso a la becaria. Era una mdscara india, impasi-
ble; un tahdr profesional que sujetaba las cartas con seguridad y sabia
que no podia latirle ni un pdrpado, que se jugaba su carrera en esa
mano. Estaba tan endiabladamente concentrada en ganar que hasta se
mordia la puntita de la lengua. De pronto, una pequefia arruga se le
marcé en el cefio fruncido. «La dnica», me dije. Y es que, aunque no
fuese una belleza impactante la suya, sabia lucirse. Llevaba una coleta
con raya en el medio y el pelo bien tirante hacia atrds. Unos pantalones
largos azul oscuro y una blusa tan escotada que derretirfa hasta los se-
floritos con brillantina. Atenta a la sagrada regla que nunca falla: mitad
y mitad. Si de cintura para abajo vas discreta, de cintura para arriba ve
provocando; y viceversa. Brihuega habria tenido que usar todas las tre-
tas habidas y por haber para anotarse ese tanto. Menuda mujer habia
conquistado, y yo segufa a dos velas. Estd visto que el mundo sonrie a
cuatro gatos. Entonces descubri que Cifuentes, por el disimulo con que
miraba el pronunciado escote de Susana, asegurdndose de que su prote-
gido no le cazase in fraganti, compartia mi opinién.

Voy con todo. No voy. Me c... en diez, voy. Dobles parejas de reinas y
doses para el vendepisos. Escalera de color para la morena. Chupate esa.

De pronto —auin me pregunto si habria estado esperando paciente
en una esquina a que termindsemos la mano— aparecié Joaquin entre
la densa niebla de nicotina con seis capazos en una bandeja.
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—Les traigo una ronda caballeros —dijo repartiendo los vasos y
queddndose uno para él—. He dejado a Teresita en la barra mientras
nos narra sus hazafias, inspector.

Sonrié y el colmillo destellé en la habitacién a media luz. Jacinto se
recostd en la silla resoplando. «Empieza ya que estoy harto de perder»,
suplicaban sus ojos. Yo incliné la cabeza déndome por vencido y Susa-
na no se molesté en disimular una mueca victoriosa mientras se aga-
chaba y sacaba del bolso una grabadora plateada que puso sobre la mesa
a la espera de pulsar el play.

—;Cudl caerd esta tarde: la del extraterrestre en la casa-cuartel de
Jerez? —pregunté Cifuentes mordiendo un palillo.

—Hoy no, respondi, esa es para novatos y la chica me ha caido en
gracia. Me animaré con otra mds... No encuentro la palabra adecuada.

—:Nuestra? —propuso Jacinto enarcando una ceja.

Le di la razén; «nuestra» era la definicién perfecta para aquella histo-
ria. Brihuega asintié serio. «Gracias, compadre», dijo sin palabras.
«Hoy por ti, mafiana por mi; y de momento me debes una, pensé.

—@Geran eleccién, inspector —se limité a decir Joaquin alzando el
vaso. Correspondi al brindis y aproveché para beber un buen trago que
me aclarase la garganta.

—All4 va nuestro misterio inexplicable, Susana —dije liando el
quinto cigarrillo del dfa—. El caso de Narvdez.

Clic. La cinta empezé a grabar.

v

—Nos remontaremos, Susana, al 11 de marzo del 79. Lo cierto es que
recuerdo aquel lunes como si fuera ayer, llovia a cdntaros y ni siquiera
cuatro cafés consiguieron desembotarme la cabeza después de haber ce-
lebrado el domingo mi ascenso a inspector en esta misma habitacidn.
:Lo recuerdas, Joaquin?

—Cémo olvidarlo, inspector. Gracias por confiar en mi bar.

—Eras el que servia las cafias mds baratas del barrio... En fin, a lo
que vamos. Me habia dejado el paraguas en casa y, para colmo, tampo-
co llevaba suficiente dinero encima para pedir un taxi. Lo que deberia
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haber sido una entrada triunfal en comisarfa para estrenar mi puesto
con la cabeza bien alta, terminé siendo un fiasco tremendo cuando lle-
gué a la oficina con los mocasines chorreando agua por todas partes.
»Estaba apoyado en la mesa de Elena Serrano, la secretaria del comi-
sario, recordando entre risas la juerga del fin de semana, cuando nos
interrumpid el comisario reclamdndome a su despacho a través del in-
terfono. “Anda, ve, no vayas a enfadarle el primer dia”, dijo Elena. Le
di un beso en la frente y pasé al despacho. “Su primer caso como ins-
pector”, dijo el comisario en cuanto tomé asiento ante el escritorio de
roble macizo. “Vaya al trece de Narvédez y eche una mano a los agentes
Magafia y Benavente. Ellos le pondrdn al corriente ele la situacidn,
pero, segin parece, han hallado un caddver en una de las viviendas de
la quinta planta. El caso es enteramente suyo, Durero, sabe cémo pro-
ceder. Haga las investigaciones pertinentes, ciérrelo esta misma semana
y estrénese con galones. Buena suerte”, concluyé tendiéndome la
mano. Me sequé el sudor en la pernera del pantalén y correspondi al
saludo. “Antes de que se vaya, Durero”, anadié mirdndome de arriba
abajo: “Parece que ha olvidado el paraguas en casa y sé que no tiene
auto. Le dejo las llaves del mio. Lo quiero de vuelta en el garaje a la una
y media; considérelo mi regalo ele promocién”. La verdad es que las
gastaba finas el comisario dejéndome su Studebaker y no tardando ni
un difa en asignarme un caso. Ver para creer. Sali del despacho y dejé
boquiabierta a Elena tintineando las llaves del automévil al pasar frente
a ella. Le guiné un ojo cémplice, me puse la gabardina y bajé al garaje.
»El auto iba levantando regueros de agua en el torrente pardo que
llenaba las calles. En la fachada del trece de Narviez, los destellos lumi-
nosos de la sirena azul de una patrulla se multiplicaban bajo la intensa
lluvia. Aparqué el Studebaker y pasé al portal, donde ya me esperaba el
agente Magafia rascdndose la cabeza con aire confuso. “Me alegro de
que haya llegado tan rdpido, nosotros no sabemos qué mds hacer”. Te-
nfa los hombros encorvados, claramente desbordado. “La ambulancia
estd de camino para llevarse el cuerpo”, dijo mientras me conducia al
quinto derecha donde Benavente taponaba la puerta, deshaciendo en
quejas las curiosas miradas de los vecinos. Entré en el apartamento y lo
primero que me llamé la atencién fue ver al final de un estrecho pasillo
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en penumbra una figura sentada en una silla con la cabeza sobre los
antebrazos. Miré a Magafia y este asinti en silencio. “Nadie ha movi-
do el cuerpo, inspector; si prefiere hablar primero con los testigos que
lo encontraron, estdn en la cocina”. “Gracias, agente”, respondi. “Baje
al portal y espere a la ambulancia. Y que Benavente no se mueva de
donde estd, no quiero fisgones”.

»En la cocina estaban Carlos Brihuega, su primera mujer, una bruja
de cuidado, y el joven agente inmobiliario Santiago Cifuentes —sin
mujer, sin hija y sin amante— al que todavia le faltaban varios anos
para reunir el aplomo con el que abrirfa su propia inmobiliaria, llevdn-
dose tres cuartas partes de la clientela suscrita a la agencia para la que
trabajaba. Al parecer, Cifuentes habia despertado esa mafana con la
intencién de venderle el piso a los recién casados; cuando abrié la puer-
ta y vio el cuerpo echado sobre la mesa pensé que un vagabundo habia
ocupado la casa, pero al acercarse un poco mds, se estremeci y llamé a
la policia de inmediato. Los Brihuega no pusieron ninguna pega al tes-
timonio de Cifuentes y me preguntaron si podian marcharse ya. “En
cuanto firmen la declaracién”, contesté. Sali de la cocina y dejé a
Benavente a cargo del papeleo mientras yo echaba un vistazo al prota-
gonista del dfa. Era un hombre de edad avanzada muy bien vestido: ca-
misa blanca con gemelos de oro, pantalones negros hechos a medida y
mocasines de cuero embetunado. “Ni rastro de chaqueta ni de corba-
ta”, anoté en la agenda que siempre llevo en un rincén de mi cabeza.
Tenia un reguero de ldgrimas secas en las mejillas y habia una colilla
sobre un montoncito de ceniza en un cenicero de vidrio negro; aparte
de eso no habia nada. Ni sangre ni signos de violencia, la cerradura no
estaba forzada y la fachada era imposible de escalar para un hombre ele
su edad. Le palpé los bolsillos en busca de una cartera o unas llaves,
pero tampoco encontré nada; cualquier documento que ese hombre
llevase encima lo habria dejado en el bolsillo interior de la chaqueta,
supuse, junto a la corbata —porque si un hombre se quita la corbata,
nueve de cada diez veces la pondrd en el bolsillo de su chaqueta—. Di
una vuelta por el piso para encontrar alguna pista. Encendi todas las
luces. Rastreé cada habitacién palmo a palmo. Abri cada cajén, armario
y cémoda que encontré. Miré debajo ele las estanterias, de la alfombra
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del salén. Nada. Bajé cortinas y persianas para asegurarme de que no
habia nada enrollado en ellas, incluso me asomé a las ventanas por si
hubiese algo colgando del exterior. No encontré absolutamente nada.
En ese piso piloto solo habia un caddver y una colilla. Me apoyé en el
alféizar viendo la lluvia resbalar por el vidrio y lie un cigarrillo maldi-
ciendo mi suerte porque mi primer caso pintaba realmente negro. En-
tonces aparecié una pareja de paramédicos con una camilla a cuestas
para llevarse el caddver. “Les seguiré hasta la morgue”, dije. “Quiero
asegurarme de que sea Jacinto Sancho el encargado de la autopsia”.
Meti la colilla y la ceniza en una bolsa de pldstico para enviarlas al labo-
ratorio de criminalistica y despedi al matrimonio Brihuega y a Cifuen-
tes anotando sus datos en caso de tener que ponerme en contacto con
ellos mds adelante.

»Zum, zum. Zum, Zum. Las escobillas del parabrisas sonaban mo-
nétonas, con la lluvia repicando como granizo en el techo. Algo se me
escapaba. Durante media hora habia inspeccionado el piso y, sin em-
bargo, algo segufa sin cuadrarme. Zum, zum. ;Qué tenfa? Un anciano
muerto en un piso en venta propiedad de una inmobiliaria. ;Cémo na-
rices habia llegado hasta ahi? No muchas personas deberfan tener acce-
so a las llaves del piso. Zum, zum. Y luego estaban las ldgrimas. ;Sabria
aquel hombre que iba a morir? Zum, zum. Y aun asi no paraba de gri-
tarme a m{ mismo que algo se me estaba escapando. Zum, zum. La co-
lilla. La cerradura intacta. Los gemelos de oro. Todo daba vueltas en mi
cabeza sin ningtn sentido. Zum, zum. Y de repente me subi a la acera
y por poco no estrellé el Studebaker del comisario contra una farola;
habia caido en la cuenta de que el caddver sonrefa.

»Jacinto Sancho abrié las puertas batientes de la sala de autopsias ti-
rando los guantes quirtirgicos a una papelera. “;Ya tienes los resultados
de criminalistica?”, pregunté mientras me daba la mano. “Aqui estdn”,
dije sacando un sobre color crema de un maletin. “Echale un vistazo ti
mismo”. Jacinto se puso unas gafas ele culo de vaso y acercé los resulta-
dos de la cromatizacién a una lémpara. “;Consiguieron determinar de
qué marca era el tabaco de la colilla?”. Enfatizé la pregunta enarcando
las cejas y las gafas le resbalaron hasta la punta de la nariz. “Es un Gau-
loise y la saliva en el filtro pertenece al caddver”, murmuré. “Y la cerra-
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dura del apartamento es fécil de manipular si se sabe lo que se hace,
completé”. Jacinto asintié y me devolvié el informe. “Al margen del
anillo matrimonial”, dijo, “el caddver presenta una marca en la primera
falange del indice derecho; lo que quiere decir que solia llevar otro ani-
llo ademds de la alianza aunque también puede que se la cambiara de
dedo con frecuencia, cada uno tiene sus manias. Enrique, lo que estd
claro es que este hombre tenfa esposa y quizds hijos y puede que incluso
nietos”. Se quité las gafas y me mir6 fijamente. “Tienes que dar con la
identidad del viejo que tengo abierto en canal ah{ adentro, por su fami-
lia”. “Lo haré”, admiti, “de hecho, uno de los testigos que encontraron
el caddver, un tal Carlos Brihuega, es redactor en un periédico de tira-
da nacional y me hard el favor de mostrar una fotografia del muerto en
primera plana hasta que alguien le eche en falta. ; Tt terminaste ya
la autopsia? ;Sacaste algo en claro?”. Jacinto me dedicé una sonrisa pi-
cara y volvié a ponerse las gafas. “Vamos al bar, aqui te va a dar una
pdjara con tanta peste a muerto”. Salimos a la calle, la primavera estaba
a la vuelta de la esquina y el sol se hacia respetar pegando bien fuerte en
la nuca. En el bar, Joaquin nos recibié con un abrazo, un tinto y un
plato de torreznos. Aproveché para ponerle al corriente del informe del
servicio de criminalistica, pero Jacinto tomd la palabra antes de que
Joaquin pudiese opinar. “Bueno, los paramédicos certificaron la muerte
a las diez y cuarto de la mafana; y cuando el caddver fue registrado en
la morgue todavia no habia entrado en rigor mortis completo; por lo
que sittio la hora de la defuncién en torno a la medianoche del 10 al 1
de marzo. Ahora bien, Cifuentes no tiene ninguna duda de que el cadd-
ver sonrefa cuando telefoned a la policia y, aunque podria tratarse de
un caso de rigor mortis localizado, dudo mucho que sea esa la razén de
su sonrisa... Yo dirfa que estamos ante un caso de espasmo cadavérico,
una rigidez instantdnea que se produce en el momento mismo de la
muerte; es algo que se presenta con escasisima frecuencia y por tanto
un elemento diagnéstico crucial cuando aparece. Muy pocas causas
pueden conducir a un espasmo cadavérico, y por su avanzada edad me
la jugarfa a que sufrié un aneurisma cerebral que le harfa convulsionar
hasta terminar con esa mueca. A pesar, incluso, de que el estudio an-
giogrifico haya sido negativo a aneurismas; a estos cacharros todavia les
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faltan unos afos para que sean del todo fiables. Por otro lado, tampoco
descarto un aneurisma neopldsico, algo muy poco comun y realmente
dificil de identificar en una autopsia que igualmente podria haberle
provocado esa sonrisa. He compartido mis conclusiones con el resto
del equipo y todos menos uno me han dado la razén al respecto; lo que
sugiere este hombre es tan oscuro como plausible. Resulta que existe
una planta natural de Cerdefa, la Ranunculus sceleratus, cominmente
conocida como ‘apio sardénico’, cuyo jugo es extremadamente veneno-
so y perturba los sentidos, deprime la circulacién sanguinea y la respira-
cién y hace torcer la lengua y los labios hasta llegar a la muerte en una
horrible mueca que imita la risa”. “;Crees que pudieron envenenarle
con esa planta?”, pregunté. “Enrique, no estoy seguro de nada. No he
encontrado trazas de sardonia en el estémago del caddver, aunque el
veneno no hace efecto hasta que no entra en el torrente sanguineo; po-
drfa haberla ingerido a las ocho y haberse digerido cuando murié a me-
dianoche”. Jacinto suspiré. “Si he de serte sincero, este caddver me in-
quieta. En mds de mil autopsias que he realizado nunca vi un muerto
sonreir”. “Hombre, alguna vez tendria que ser la primera”, dije para
tranquilizarle. Aun asi, Jacinto no respondid, se limité a desviar la mi-
rada y coger un torrezno. Yo estaba totalmente perdido, me habia con-
vencido de que la autopsia arrojarfa algo de luz al caso y no habia he-
cho mds que enturbiarlo. “;Joaquin, td qué opinas?”, pregunté al
camarero con la esperanza de que una tercera persona me ayudase a sa-
car alguna conclusién decente. “Inspector, me he perdido entre tanta
verborrea y tecnicismo médico, y he pensado en lo que tenemos: el ci-
garro; y es que un Gauloise no se encuentra asi como asi. Usted mismo,
inspector, tiene que recorrer medio Madrid para dar con el estanquero
que los importe de Francia. Lo dnico que se me ocurre es que o bien
este individuo era tan tiquismiquis como usted...”. “O era francés”, re-
maté.

»Y es ahora, Susana, cuando esta historia extrafia se convierte en otra
ain mds extraia y la linea argumental recta, si es que alguna vez la
hubo, se desvanece por completo. Brihuega, que es medio francés, ha-
blé con un conocido suyo colaborador del Le Figaro que nos prometié
publicar una columna sobre el caso en la préxima edicién, No te lo vas
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a creer, dfa y medio después se puso en contacto conmigo Marie Du-
pont desde Lyon asegurdindome que el hombre fotografiado en la quin-
ta pdgina del periédico francés era su padre, desaparecido hacia ya casi
un mes; y te puedo asegurar que estaba totalmente convencida de ello
porque en cuanto lo dijo rompié a llorar. Cuando se tranquilizé le pedi
que pusiera a disposicién de la comisaria local las huellas dactilares o
una radiograffa dental de su padre para cotejarlas con el caddver. Por
supuesto, Marie no tenfa ni una cosa ni la otra, pero si tenfa una ficha
de la dltima revisién del dentista donde aparecian sus empastes y coro-
nas. Jacinto los comparé con los del caddver de Narvdez y la coinciden-
cia fue absoluta. Por fin pudimos darle nombre y apellidos al cuerpo
que guarddbamos en el frigorifico de la morgue: Henri Dupont; y su
mujer e hija estaban de camino a Espafa.

»Me encargué personalmente de ir a la estacién ele Atocha para re-
coger a Hélene Hualde y a su hija. A decir verdad, no eran como me las
esperaba; me habfa forjado una imagen de ellas basada en una idea
equivocada. No deberfa haberlo hecho, he trabajado cuarenta afos en
el cuerpo de policia y he visto bastantes caddveres. Son feos de solemni-
dad, casi nunca parecen humanos, pero eso no era cierto en el caso de
Henri Dupont, pues tenfa un aspecto lo bastante noble y sereno como
para infundir respeto desde la muerte. Por supuesto que lo habia foto-
grafiado antes de la autopsia, y si mirabas el retrato mds de un par de
segundos parecia pero que muy muerto; sin embargo, habia algo distin-
to en él, con sus mejillas cenicientas, un toque lavanda en los pdrpados,
la ropa impoluta y esa sonrisa congelada para siempre en los labios. Lo
que quiero decir es que esperaba que su mujer fuese una anciana de be-
lleza pdlida y cabellera blanca; una burguesa de familia poderosa a la al-
tura del caballero que hallamos muerto. En su lugar me encontré a una
vieja encorvada que bajaba la escalerilla del vagén apoyada en una ga-
rrota y ayudada por su hija que le gritaba al maquinista que no arranca-
se el tren, que todavia quedaban pasajeros por bajar. Nunca olvidaré lo
perdida y sola que parecia en la estacidn, aferrada a un bolsén de cuero
marrén como si la vida le fuese en ello. A pesar de todo supe enseguida
quiénes eran, las saludé con la mano y se acercaron indecisas. “;Es us-
ted el inspecteur Durero?”, pregunté Marie en un mediocre espafiol con
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fuerte acento gabacho. Asenti y Hélene solt6 el bolso y se abrazé a su
hija llorando y balbuceando palabras en francés que no entendfa. “Gra-
cias por venir a recogernos’, dijo Marie: “Mi madre y yo todavia no
creemos que sea él, pero cada vez que miramos la fotografia... es papd”.
Fuimos en taxi hasta la comisarfa, el viaje no es largo, aun asi a Hélene
le dio tiempo a disparar una réfaga de preguntas que Marie intentd tra-
ducir lo mejor que pudo. “;Tiene alguna idea de qué estaba haciendo
mi padre en [Espagne el dia de su cumpleafios? ;Se registré en algin
hotel la noche del domingo? ;Sabe cémo murié? ;Fue natural o fue...,
comment se dit. .., asesinado?”. Me daba vergiienza no tener respuesta a
tantas preguntas; por supuesto que en cuanto supe el nombre del muer-
to de Narvdez habia llamado a cada hotel de Madrid con la esperanza
de que un tal Henri Dupont se hubiese registrado el 10 de marzo, pero
en ninguno habian hospedado a nadie con ese nombre. Cai en la cuen-
ta de que un mes después de haberlo encontrado no sabfa nada de ese
hombre, asi que me limité a explicarles punto por punto lo que sabia
—que no iba mucho mds alld de lo publicado por el Le Figaro— y a
asegurarles que haberlo identificado allanarfa el camino para resolver de
una vez por todas este misterio. Al fin llegamos a mi despacho y les
tomé declaracién.

»Henri Dupont fue copropietario de una pequena cadena de ultra-
marinos en Lyon, y aunque no hizo una gran fortuna con ella si le per-
mitié vivir cémodamente con su mujer y tres hijos. Las vio venir en el
37, hizo las maletas y se alejé con su familia de la Segunda Guerra
Mundial todo lo que pudo alquilando un apartamentito en Montreal.
Cuando las armas callaron, regresé a Francia, se interesé en los tejema-
nejes de la bolsa y consiguié inflar un poquito sus ahorros, “mais non
plus” dijo Marie acercando el indice al pulgar, restdndole importancia a
las inversiones de su padre. No tenfa enemigos ni tampoco problemas
de salud. En definitiva, para Dupont el 10 de marzo del 79 transcurrié
como cualquier otro dfa en su vida de jubilado; salvo porque ese dia
cumplia noventa y dos afos. Al despertar hizo lo que habia estado ha-
ciendo desde hacia treinta afos; fue a comprar La Gaceta Financiera,
comprobdé minuciosamente el estado de sus inversiones mientras su
mujer le hacfa la lista de la compra —mds abultada que otros dias, pues

34

sus hijos y nietos irfan a celebrar su aniversario y habria que preparar
cena para ocho— vy al volver del mercado estuvo media hora de charle-
ta con la farmacéutica, a la que habia echado el ojo para casarla con su
hijo menor. Nada se sali6 de la rutina hasta que a las siete y media, an-
tes de que llegasen sus hijos, sali a tirar la basura para no volver jamds.
Hélene denuncié la desaparicién esa misma noche en la gendarmeria
local, aunque poco pudieron hacer los agentes para ayudarla. La des-
cripcién de Dupont en el momento en que desaparecié era exacta a la
del caddver que encontramos, salvo por la ausencia de la chaqueta —y
de la corbata, que seguramente estarfa en uno de sus bolsillos interio-
res—, los gemelos de oro y el Gauloise. Hélene estaba completamente
segura de que su marido llevaba unos gemelos negros en forma de nudo
cuando desaparecié y de que la colilla no podia, bajo ningtin concepto,
y a pesar de lo que dijesen los resultados del laboratorio, ser de él por la
sencilla razén de que Dupont nunca habia sido fumador. De nuevo te-
nfa mds preguntas que respuestas y, para evitar el ridiculo al que me
habia expuesto en el taxi, saqué de un cajén la fotografia mds reciente
que tenia del difunto para su identificacién definitiva. Hélene alargé la
mano para cogerla y entonces me llamé la atencién ver en su dedo in-
dice un anillo —la tnica joya que llevaba, por cierto— con un elabora-
do sello plateado que me recordé al emblema de alguna logia secreta.
Fue solo un instante porque tras un fugaz vistazo a la fotografia se la
pasé a su hija que con la cabeza ladeada y los pdrpados entrecerrados
no me quitaba el ojo de encima y volvié a enterrar las manos bajo el
bolsén.

»Quizd fuese todo producto de mi imaginacién sedienta de respues-
tas, pero bastd para aguzar mis sentidos. Créeme, Susana, que por mu-
chas artimafas que se me ocurrieron para que Hélene ensefiara de nue-
vo las manos nunca volvi a tener una visién clara del dichoso anillo. El
caso es que madre e hija confirmaron la identidad de Dupont, dejaron
en orden el papeleo para cobrar el seguro y repatriar el cuerpo a Lyon,
se metieron en un taxi y nunca mds volvi a saber de ellas.

—Y eso es todo —conclui apagando la grabadora y cogiendo tabaco
y papel para liar otro Gauloise con deliberado cuidado. Cribando una
cantidad exacta de copos tostados en el papel, haciéndolo rodar con los

35



pulgares mientras deslizaba los indices hacia los extremos del cilindro
hasta sellar la solapa de un lametazo.

—:Ya estd? —dijo Susana al borde del grito mientras yo manipula-
ba el encendedor y me recostaba en la silla con el cigarro ardiendo en
una esquina de mi boca—. ;Eso es todo? No puedes parar ahora. No
podéis dejarme asi.

—No nos queda otro remedio —aseguré Cifuentes con suavidad—.
Nosotros hemos «estado asi» durante mds de cuarenta afios.

Susana bufé.

—Venga ya. No me vengdis con esas ahora. —Estaba verdadera-
mente enojada, como una nifia inocente que atin no ha adivinado la
derrota insoslayable que la vida le reserva; y su enfado se convirtié casi
en stplica—. Sin duda tendréis alguna idea..., alguna teorfa... después
de tantos afios... ;O no?

Compartimos la enésima mirada cémplice del dfa y un instante des-
pués Brihuega pregunté:

—:Qué es lo que realmente quieres saber, Susana?

—;Creéis que fue asesinado?

—Qué te hace pensar eso? —Dijo Jacinto—. Recuerda que no
pude esclarecer la causa de la muerte.

—Lo sé, lo sé —dijo Susana—, pero es todo tan extrafio... Hélene
dijo que su marido salié de casa a las siete y media. —Asenti—. Y mu-
rié alrededor de las doce, ;verdad? —Volvi a asentir—. ;Cudnto puede
tardar un vuelo de Lyon a Madrid, dos horas?

—Ten en cuenta —dije— que todo tuvo lugar en el 79. El aero-
puerto de Lyon todavia no tenfa conexién directa con el de Barajas,
tendria que haber hecho escala en Paris para llegar aqui y habria tarda-
do demasiado.

Susana fruncié el cefo.

—El coche queda descartado, también habria tardado demasiado...
Y el tren?

Negué.

—El tnico tren que podria haber tornado desde Part-Dieu habria
sido el de las ocho y diez que llegaba a Atocha a las dos menos cuarto
de la manana.
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Susana se apart6 el pelo de la cara con una mano.

—Entonces, ;cémo creéis que lo consiguié?

Aplasté el cigarrillo contra el cenicero y me incliné sobre la mesa.

—La tnica manera de que Dupont saliese de Lyon a las siete y me-
dia y llegara a Madrid para morir a las doce en Narvdez es que le espe-
rase un coche en la puerta de su casa, una avioneta privada en el aero-
puerto y otro coche en Barajas para llevarle al apartamento; sino, es
imposible que alguien pueda hacer ese trayecto en tan poco tiempo.

—Por qué tomarse tantas molestias? —pregunt6 Susana.

—No tenernos ni idea —dije—, aunque si estamos convencidos de
que Dupont sabfa que el desastre estaba ahf, a la vuelta de la esquina.
Se encontraba en una situacién tan desesperada que sabia que si moria
podian no llegar a identificarlo jamds y como no querfa que eso suce-
diera compré un paquete de la marca de cigarrillos mds representativa
de Francia con la esperanza de que pasaran inadvertidos. Creernos que
el Gauloise era un mensaje, Susana. «Soy francés, buscadme alli». Du-
pont salié de casa, se monté en ese coche que le esperaba para llevarle
al aeropuerto y tomd el avién a Madrid, y aunque no lo sé con certeza,
por supuesto, si tuviera que apostar, dirfa que ya llevaba el paquete; sa-
bia lo que podia avecinase fuera lo que fuese. Sospechamos que iba a
reunirse con alguien tan sumamente importante que tenfa que presen-
tarse ante ¢l con unos gemelos de oro, y lo que fuera que se trajesen en-
tre manos llegé hasta tal punto que le hizo olvidar la chaqueta junto
con su corbata y su vida normal en algin punto entre el aeropuerto de
Lyon y el piso de Narvdez. Sin embargo, supén que de repente las cosas
se torcieron, Dupont se dio cuenta de que no habfa vuelta atrds y en-
cendié el primer y dltimo cigarrillo que fumaria en su vida, su pasapor-
te de vuelta a casa.

Susana se mordié el labio.

—Y si Marie y su madre os mintieron? Esa escena del anillo me ha
puesto los pelos de punta.

Brihuega rio.

—Claro que hemos barajado esa opcién —dijo—. Que nos engafia-
ron de mala manera, que asesinaron a Dupont en otro pais para que
nunca le identificaran en Francia. Entonces, ;por qué no se deshicieron

37



del cuerpo sin mds? Después de haber orquestado un plan tan meticu-
loso, ;por qué no bafiarle en 4cido o tirarle al mar con una piedra atada
al cuello? No. No creemos que la familia estuviese involucrada, al me-
nos no directamente. Aunque desde que Enrique nos hablg ele aquel
emblema desconfiamos por completo de la familia Dupont, pero por
mds que hemos buscado blasones de sociedades secretas en libros espe-
cializados nunca hemos dado con uno que se pareciese al grabado del
anillo de Hélene. Muchas veces nos hemos dicho que quizds Enrique
solo vio el escudo nobiliario de la familia..., pero ssabes? A mi Hélene
Hualde no me parece el tipo de persona que pudiese presumir de linaje
distinguido, y no te olvides de la marca de ese otro anillo inexistente
que Jacinto vio en el indice de Dupont.

—Ya estds otra vez con esas teorfas conspiratorias —dijo Cifuen-
tes—. No le hagas caso, Susana. Descartamos a la familia como posi-
bles asesinos por la sorpresa de Hélene cuando Enrique le hablé del
Gauloise y la confirmacién por parte de Jacinto de que apenas habia
restos de nicotina en los pulmones del caddver.

Brihuega se cruzé de brazos sin que el comentario le convenciese del
todo pero no dijo nada.

—DPensé... —dije pasindome las manos lentamente por el poco
pelo que me quedaba—. Pienso... Y ya no sé qué pensar. Son todo es-
peculaciones. Caminamos sobre terreno nebuloso. Lo mds probable es
que nada sucediese como pensamos. Lo tnico cierto es que cuarenta
anos después no tenemos nada.

—Qué pasé con el apartamento?

—Lo registramos una y otra vez en vano hasta que logré venderlo
—dijo Cifuentes—. Claro que sus inquilinos nunca sabrdn que un
buen dia aparecié un caddver en la mesa del despacho; de hecho, creo
que nosotros somos las tinicas personas que estdn al corriente de todo el
asunto. Y ahora td, claro.

Jacinto se incorporé abrochdndose los alamares de su trenca y caldn-
dose el sombrero de fieltro.

—Caballeros, sefiorita, tengo que irme. Ha sido un verdadero placer
volver a repasar los detalles de esta misteriosa historia, no obstante mi
hija quiere que lleve a los nietos al cine mientras remata las compras de
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Navidad. Espero volver a verte pronto. Susana ;tienes alguna otra pre-
guntas

Susana se sumié en un profundo silencio jugueteando con un par de
fichas de péquer.

—Centenares —dijo por fin—, pero ninguna a la que poddis res-
ponder, creo. O quizis si. Y es que os habéis obsesionado con este viejo
caso como los nifios cuando se obsesionan con los dientes que se les
caen y son incapaces de dejar de hurgarse con la lengua en los huecos
que quedan para ver si encuentran el fondo. Es como si la muerte de
ese hombre os hubiese dejado detenidos en el tiempo; eternos. ; Y todo
para qué? Si sabéis que no vais a llegar a ningtin lado. Si ya le habéis
dado tantas vueltas a cada detalle intentando atar unos cabos que son
imposibles de atar, que vais a terminar por no saber si lo que os queda
es un recuerdo o el recuerdo de un recuerdo. ;Por qué estar toda una
vida obsesionados con una persona que murié hace cuarenta afios? ;Por
qué no habéis aprendido a vivir sin Henri Dupont?

Ninguno dijo nada al principio. Joaquin, Jacinto y Cifuentes baja-
ron la cabeza hacia el tapete verde. Brihuega y yo mecimos las copas y
los hielos que quedaban sin derretir tintinearon un poco; pero pasado
un rato los cinco levantamos la mirada hacia la becaria y respondimos
al unisono en una sola voz:

—7Porque nos hace sentir vivos.

Madrid, primavera de 2014.
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EL PASEADOR
Maria Toca
Segundo Premio Adulto 2014

Que te voy a contar hoy que no lo haya hecho ayer, Dionisio, hijo
mio, que de puro hablado ya tenemos todo dicho. Tt ahi con los tu-
yos, en el banquito, desperdigdndolos con tanta correa, apretaditos, los
pobres. Yo, en cambio, prefiero soltarlos un poco, que me obedecen
los chuchos, por la cuenta que les trae, porque ya saben que no enga-
fio. Correr no puedo mucho, pero saco la vara y se quedan quietos pa-
raos, al instante. Por la cuenta que los trae, que son muy cabrones ellos,
no tengo ninguna duda; en cuanto te ven que te achantas, lo notan, y
se desmandan, como todos los animales, Dionisio, como todos y como
nosotros, que también somos asi. Nos sueltan un poco y a desmanda-
mos, a hacer de nuestra capa un sayo. Como decia el maestro Moreni-
to, que Dios tenga en su gloria, que era muy de mandar, muy gober-
nén. El maestro Morenito de Cérdoba, Dionisio. ;Te he hablado de
él? Es posible que si. ;Por qué miras con eso ojos de asentimiento? Pa-
recen lumiacos en tu cara de luna, Dionisio. Usted perdone por la
comparacién tan fea que hice.

El maestro Morenito, de cuantos tuve, fue el de mds tronfo; con di-
ferencia, Dionisio, pero con mucha. A planta, figura compuesta, no le
igualaba nadie. Desde que salfa, en el paseillo, se hacia notar. Vestia
casi siempre de macareno y oro. Casi siempre, es cierto, porque a veces
se calzaba el blanco con azabache, o el grana y oro. Entonces sabfamos
que habfa conquista en las gradas, porque le quedaba muy guapo el
blanco, en contraste con esa tez morena, el pelo ensortijado y azabacha-
do que coronaba su cabeza. Pero el macareno era su color preferido.
Nos decia que le iba bien a su color amelocotonado de piel. Ya ves td,
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Dionisio, fijarse en el color de la piel cuando uno se viste para morir o
matar, pero asi era el maestro Morenito. Y que garbo desfilando en el
paseillo, que ya sentiamos los demds los gritos de las mujeres, alld en la
grada o en barrera. Le decian «jguapo!» y «jtorerol». ;Cémo se lo decian,
Dionisio! A los demds se nos derretia el gusto solo de oirlo, y la tez se
nos ponifa verde de envidia pura. Como al Macario de Puebla Grande.
Rival desde que empezaron ambos, casi a la vez, en la plaza y fuera. Fue
el que corrié el bulo cuando las cosas se pusieron malas para el maestro.
Que se pusieron muy malitas después. Pero al principio, en la gloria,
Dionisio. En la gloria estdbamos nosotros, cuando la tarde salfa bien,
cuando a Morenito le cuajaba la faena. En la mismita gloria, recogien-
do solo sus sobras, no te digo mds, Dionisio, con las sobras de Moreni-
to comia un principe, sin duda.

Tardes como la de aquel San Isidro, dltima ya de feria, con la gente
cansada de ver, de aplaudir, con el sol calentando en lo alto, que se sen-
tia en la cabeza como una furia de fuego. El dia anterior, el Macario
habia triunfado de ley con su tercio. Cuajé faena con un morochito
pajizo y feo. Hizo faena, pero en frio, como decia Morenito. «El Maca-
rio cuaja en frio, Bola, ( el maestro me tenfa confianza, hablaba mucho
conmigo), lo hace todo bien, pero no tiene encaje, Bola. No emociona,
todo muy limpio, hasta el valor». El, en cambio ponia la plaza en pie,
Dionisio. ;En pie digo? {No!, ponia a la plaza a volar de pura emocién.
Porque bailaba, te juro, Dionisio, que bailaba con la muleta, le pasaba
por delante, por detrds, achicaba los pies de rondén, volteaba, y el toro
ensimismado le segufa como un enamorado. Y cuando desplantaba ha-
cfa la grada era el delirio, Dionisio. El delirio total. Se iba, dejaba al
toro encelado detrds, mirando como embobado con los ojos alunados
corriendo tras su figura. Componia el desplante mejor que nadie, Dio-
nisio. Entonces corrfan flores, gritaban las mujeres, «jguapol», «jtore-
rol». El delirio, no te digo mds que a nosotros mismos nos embelesaba.
Habia que forzarse para no perder el ripio y estar al quite. A m{ me
costaba desprenderme de ese encanto, tomar los rehiletes y echarme a
andar.

La tarde esa de San Isidro fue la cumbre. Cuando la puerta se abrid,
que salimos todos, Dionisio, todos; a m{ me cogieron en andas tam-
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bién. De pura emocién se me alimenté el alma para semanas, Dionisio.
No te digo mds que ahora, a veces, cuando no queda nada, o cuando
estos chuchos se ponen magros, echo la mente atrds y me voy a esa tar-
de, y a alguna otra. Cuando toqué el cielo, Dionisio, porque se toca, te
lo juro. Cuando la puerta se abre, cuando rielas un buen par, cuando se
quedan ahf enhiestas, el clamor sube, y es para ti, que td lo oyes cuando
acabas. Cuando las has puesto, se quedan firmes y el toro alegra, muge
de rabia. Voltea el testuz con aversién, mira a los ojos y ves la furia.
Vuelas, Dionisio, que te lo juro.

Por eso guardo y repito tanto esos recuerdos. Que no se vayan, que
no se diluyan por el recuerdo, Dionisio. Cuando me cagan a la vez va-
rios y tengo que recoger con la bolsita la mierda de perro. ;Cémo si no
puedo seguir? Por los recuerdos. Me paro y digo: «;Ey, Bola!, que estu-
viste en tardes grandes, tocaste el cielo, abriste puertas, volaste por el
cerviguillo de Apoderao, de Anochecer, de Sultdn, de Zahino». Y tan-
tos otros que ya perdi en el recuerdo; solo nombro los mds sonados.
Que fueron muchos, Dionisio, muchos y grandes. En tardes de oro,
toqué el cielo; también el suelo, que no lo niego, Dionisio, a fuer de
sincero. Hubo malas faenas. Si, confieso, bastantes, pero esas las borro,
guardo las otras, las que me sirven.

La tarde de San Isidro, la que te nombro, fue la mejor, Dionisio. El,
Morenito, estuvo pleno. Con el capote, recibe de rodillas, espalda al
tendido. El toro arranca; le nombraban «Anochecer», por negro, por
zaino, por moracho. Las astas fieras, con punta roma que mira al cielo,
los ojos llevan la furia de casta, engalanados con fuego y rabia. Recibe
el maestro en los medios, de rodillas, de frente al toro, luego levanta,
voltea el capote al viento, enlaza verdnica y el mundo ruge. Como si
fueran orates, te lo juro. El publico ruge de entusiasmo al ver al hom-
bre, volteando al toro. Nosotros detrds gritando: «Maestro, que trae pe-
ligro. Mirele los ojos, maestro, que lleva furia». El nos aploma con la
mirada, nos dice: «Mierda, callarse, que visten plata». Era cojonudo el
Maestro, eso si, mandaba en lo suyo, como debe ser. Callamos todos.
El enhebrando capotazos de aire. Aqui, alli, con la figura quieta, los
pies muy juntos, pequefiitos como los tenfa, mirando al toro, que de-
rrotado baja la vista. Lo vi, lo juro, Anochecer bajé los ojos, ante el va-
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lor de ese valiente. Por eso me dolié tanto cuando el Macario contaba
cosas, y otros, de pura envidia, seguro, de pura mierda que le tenfan.

Luego se volvié a la presidencia, pide el cambio, me mira a mi:
«Bola, ahi te dejo que me lo alegres con los garapullos. Cuaja par, jpor
Dios! Que el toro es guapo, hacemos faena. Hoy es mi tarde, Bola, afi-
na el arte». Yo le miré de firme, como a él le gustaba, que me tenfa mu-
cha ley, lo sabia yo muy bien, y no como decia el Macario. Esas guarra-
das, no, que me apreciaba de buena manera. Sabfa que yo era serio, me
la jugaba en cada salida, que afinaba y tenfa arte. Porque también se
tiene arte, ;sabes, Dionisio?, y mucho valor en mi faena. No se aprecia,
quizd, por ir de plata, por ser muy breve el tiempo que pasamos en el
morro del toro, pero como todo en la vida, hay gente que nace para eso
como para otra cosa. Como el Maestro, que cuando acabd, se quebré
todo, como cabo de vela, se fue apagando. Luego dijeron... , contaron
mucho, pero era lo otro: habia nacido para torear, y en mala tarde se
quebrd el pie.

Sali, Dionisio, te juro, borracho como una cuba de la emocién. Mi-
rando al toro, oyendo al Maestro a mis espaldas: «Bola, cuaja y alegra,
ipor Dios! Bola, que hacemos tarde». Tomé los palos por la empufiadu-
ra. El arpén brillaba como un rayo mirando al cielo, coronado por el ar-
poncillo como un cincel. Con ambas manos, tensé los brazos, levanté el
par, llamé al morlaco, él despistaba, miraba al graderio, atin no repuesto
de las alzadas del capote y del rugido del respetable. Se hizo el silencio.
El sol arriba, dando en la espalda. Yo le llamaba. El que me ve, se arran-
ca lento, luego apresura, chocamos mirada, yo sigo oyendo la voz de
atrds: «Bola, cuaja, jpor Dios bendito!». Rielo ambas manos arriba. Ha-
bia visto que el mejor era el pitén derecho, hacfa traicién por el izquier-
do. Me digo: «No me da la gana, voy por el otro, a lo dificil, por el iz-
quierdo». Me grita el Gitano: «Bola, por el derecho, que va mejor, no te
despistes». Ni caso hago, Dionisio. Estaba ausente, como embobado,
como un borracho, mirando al toro. Por el izquierdo, mirando firme, de
poder a poder, echo a correr, no mucho, suave. Mis manos se prolongan
en los rehiletes como si fueran apéndices que las siguieran. Aprieto el
paso, engarzo cuarteando por el pitén derecho, en pleno cerviguillo del
toro, que como picado por tdbanos de acero muge con rabia. Enhiesta la
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cabeza, vocea, y da vueltas sobre si mismo. Culmino con postura ergui-
da, como tiene que ser, pisando sobre las puntas. Luego aprieto el paso.
Pasé el peligro, me acerco al chiquero, mientras la plaza ruge ahora para
mi. Te juro que entonces, Dionisio, tocas el cielo.

Quedaron quietos el par, enhiestos, firmes encima, como dos velas
mirando al cielo. El maestro mira, sonrfa con esa facha que ponfa a todo:
«Grande, Bola. Has puesto un par grande. Anda a saludar, que te recla-
many. Salf a los medios a recibir el aplauso, que te juro alimenta, alimen-
ta el alma, siembra recuerdos que ahora aprovecho, no veo mierda ni veo
el miedo. Oigo el aplauso, cuando me quedo quieto y escucho.

Después, los timbales anuncian la hora. Se para el mundo, sale el
maestro. La plaza calla. Se oye el silencio. Frente al toro, despacio, que-
do, camina tenso, enhiesto el cuerpo. Caracolea frente al morlaco, en-
garza capotazos de arte sublime, emboba al toro, que le sigue hipnoti-
zado, como un mufieco. En un momento, hace un amago, se oye un
«ayh, que hiela el alma. Toda la plaza. Te juro, Dioni, que toda la pla-
za estd pendiente, de esa figura. Suena la musica, que rompe el tiempo.
El Maestro mira al toro, como mirarfa a una mujer, en caso, de que
fuera mentira lo que se cuenta, que no lo sé. Enamorado como un
amante, mira a ese bicho, y ¢l lo mira también. Arrebolados de emo-
cién estdbamos en los chiqueros. Se oye la musica, algin mugido que
rompe el aire, se inicia el duelo. La danza de la muerte comienza ahora.
Los aplausos rompen la musica, rompen la tarde. El para con su mano
las explosiones: «Quiere silencio, quiere cordura». Pisa un terreno que
es peligroso, el Gitano, intenta gritar: «Cuidado». Le doy un toque en
plena jeta: «Calla, Gitano, que te mata si le desconcentras. El sabe bien
donde pisar, tiene permiso del toro, no lo ves, jcojones!». Calla el Gita-
no ante mi mano. Asisto bobo a la danza del Maestro. Eso es arte, eso
es toreo, me digo entre dientes. Por eso descalcé el oro, Dionisio, por-
que yo no tengo el temple. Era mediocre. De oro era mediocre. Con
los palos no, con esos jgloria!, pero torero no pudo ser. Cada uno nace
para una cosa, decfa mi padre, que en paz descanse. Yo naci para ban-
derillero, no para matador, Dionisio, y eso no tiene vuelta de hoja.

Cambié de tercid, sond el clarin, los timbales le siguieron, hubo un
respiro en el coso. Respiramos todos, el respetable y nosotros: «Cuaja
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faena; si mata, cuaja la tarde», decimos quedo. Se acerca, cambia el palo,
toma el estoque, nos mira casi sin vernos, iba borracho; ahora era él, que
estaba en trance. Toma el estoque. Camina suelto hacia las gradas. All4
estd ella, como una reina, sonriendo ligeramente, con abanico negro,
abanicdndose. El pelo tirante, con mofio alto, los ojos verdiazules como
el cielo. Escote amplio; mueren los senos aprisionados en una cdrcel. Lo
mira altiva, cierra el abanico, lo posa en el regazo, toma una flor en sus
manos que alguien le pasa. El llega a su altura: «Va por ti, reina», le dice
chulo. Ella sonrie de aquella forma que abre los cielos y rompe cadenas.
Besa la flor blanca que se tifie de rojo con el carmin de sus labios. El la
recoge al vuelo, a cambio envia la montera, que salta a la fila de atrés.
Ella la reclama, se la pasan, la acoge en el regazo, donde antes tuvo la
flor. El va hacia el toro como si le dijera: «No te celes, que voy contigo».
Parado, quieto ha contemplado el brindis con ojos achinados de duda.
Huronea el suelo cuando lo ve venir, mece las patas, en pie de guerra. Al
verlo llegar ante ¢él, arranca a andar; suave al principio. Morenito lo reci-
be como un amante; con galanura fina lo lleva cerca de los tendidos,
quiere matarlo en zona amiga. El otro va tras del hombre con la inocen-
cia que da la vida de bestia, aunque algo se intuye, vela sus ojos tras unos
parpados que caen cansados como persianas o como telones.

Mantea un poco, encierra al toro, le empuna el hierro hasta la bola.
Cae Azabache como un fardo al suelo, sale un bramido, crujen los pa-
los, sale la sangre por una boca que expira y muere. Nos echa fuera,
cuando corremos hacia la fiera: «Dejad que muera solo, tendido. Ha
caido como un valiente». Alld quedd, agachado y frio, sin descabello,
sin mds zarandas, muerto y tendido.

El grito fue ensordecedor, te juro, Dionisio, que te lo cuento y se
me ponen los pelos de punta, solo de recordarlo. Todo el gentio puesto
de pie. El, Morenito, en medio del coso, saluda y mira a la mujer que
en su regazo guarda la montera, la abraza firme, sonrie y se levanta a
aplaudir como una diosa. El, desvaido, vuelve al chiquero. Le damos
agua que se tira toda por la cabeza. El traje lleva sangre y pelo pegado.
Muestra segura de su valor, por mds que la boca sucia de los otros dije-
ran cosas, Dionisio, cosas de espanto. Lava sus manos, se seca todo,
mientras el gentio pide lo mdximo. Pide el rabo; con gritos lo piden. El
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presidente resiste, pero se cubre toda la plaza de un manto blanco; pa-
rece nieve, te juro, Dionisio, parece nieve, todo el tendido volteando
antorchas blancas pidiendo el triunfo.

Se lo conceden y se forma el taco, la algarabia atruena al coso. Ha ter-
minado, era el dltimo toro. Con €l la tarde acaba y se oye el rugido: «que
se abra, que se abra». Gritan, le dan el triunfo, él mira arriba, donde estd
ella. Muy quieta sonrie y se abanica como una reina. Comienza el desfile
de la vuelta al ruedo; flores, botijos, pafiuelos caen del cielo a su paso. El
saluda, complacido. Detrds vamos nosotros, coreando al héroe también,
como borrachos de dicha ciega. Abren las puertas, lo alzan muchachos,
corren con él. En un momento, miran para mi, y el Maestro dice, que yo
le oigo: «Cogerle a él, coger al Bola. Sin ese par no hubiera sido lo mis-
mo, alegré al toro, lo dejé pertrecho. Coger al Bola, que salga conmigo».
Los muchachos perplejos, me tomaron en andas, que te lo juro, Dioni-
sio. Me tomaron en andas en Las Ventas, en San Isidro. Aunque ahora
me veas cogiendo mierdas y paseando perros. Sali en hombros de unos
chavales, con el maestro, como los héroes. Dionisio, como te cuento.

Luego fue todo, una locura, de noche fiesta, no te imaginas, Dioni-
sio, como era aquello. Se abrian salones a la voz del maestro, se abrfan
mujeres como las flores. El no tenfa ojos para nadie. Solo para ella. Bai-
laban juntos, pegados, como si fueran un solo cuerpo. ;Quién era ella
me preguntas, Dionisio? Era una diosa. Clara Pacheco le decian. Una
real hembra. Con una mirada que te dejaba quieto, parado, mudo. Sus
caderas bamboleantes, que al andar conformaban una sintonia perfecta.
Las nalgas prietas, los pechos firmes como si fueran cantaros de agua.
La piel morena, pero fina como la seda; la boca jugosa, sonriente.
Cuando miraba al maestro se le hacfan agua sus labios. No era casada,
pero si amancebada se decfa entonces. Con un diplomdtico inglés, para
mds sefias, embajador de Inglaterra. Era elegante el embajador, fino,
alto, enjuto, serio, distante. A veces la acompafiaba a las fiestas, a las
corridas no, claro. {Inglés!, odian los toros, Dionisio, ;0 no lo sabes? Se
retiraba pronto. Ella, en cambio, se quedaba con Morenito. Se hundfan
en la noche. Marchaban juntos a bailar, a jugar, porque jugaban,como
unos locos en timbas ocultas. O sabe Dios donde se iban. Juntos siem-
pre. Por eso cuando dijeron aquello yo me rompi el alma negando.
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Al maestro le llovian mujeres, a cual mds guapas, a cual mds bella.
Marquesas, actrices, putas, de toda laya. El mariposeaba mucho, es
cierto, hasta que llegé Clara Pacheco, le embrujé todo. A veces ella se
iba con otros hombres. Era muy hembra, muy brava y libre. El se que-
daba quieto mirando como marchaba. Con ojos turbios y mueca amar-
ga. Pero se amaban, lo juro, Dioni. Se amaban mucho. Si no, ja qué
cuando las cosas se volvieron en contra ella estuvo a su lado, siempre,
yendo a Nueva York a por él cuando ya era un recuerdo de lo que fue?
Le cuidé en su casa durante la enfermedad. Como una madre mds que
como una amante. Otros le abandonaron como cobardes o como ratas.
Entre ellos yo, Dioni, que lo abandoné a su suerte porque me daba
miedo, esa es la verdad.

;Que cémo era ella me preguntas? Una hembra de las que dejan
huella, no lo dudes. Entraba en una habitacién y al momento callaban
todos; dirigifan las miradas a su persona, todos, sin excepcién. No sé
por qué. Habia mujeres mucho mds guapas, con mejor cuerpo, pero
ella era ella. Tenfa una voz firme, quebrada, espesa; de esas que con su
solo sonido te entran ganas de poseerlas; al hablar torcia un poco la
boca de medio lado, en la mejilla se la formaba un hoyito pequefio,
apenas perceptible, y los ojos se le achinaban. Cuando lanzaba una mi-
rada intensa, de esas que hablan, te dejaba quieto, impdvido, mudo.
Morena, el pelo azabachado y recogido casi siempre, aunque a veces,
pocas, lo soltaba sobre los hombros. En un lado le hacfan hondas que
contorneaban el rostro, ocultando casi un ojo. No sabria decirte cémo
estaba mds guapa, si con el mofo o con el pelo suelto. No sabria, por-
que cada vez que la vefa me decia: «<Hoy es mds guapa que ayer, dénde
va a parar, mucho mds».

Tenia clase, Dionisio, clase, de eso que no se aprende en la escuela,
ni se compra, se trae de serie, se nace sefiora como se nace puta. Eso es
lo que creo, Dionisio, aunque se puede nacer con ambas cosas, como
ella. No dirfa que era puta, no, perddn, sefiora, nada mds lejos de mi
intencién, es una forma grosera de hablar. Puta no era, porque elegfa.
El Maestro el primero, eso es cierto, pero luego elegia segtin el dia. Iba
a una fiesta con €l del brazo. El embajador se quedaba en su embajada.
No salfa; era diurno decfa Morenito. jDiurno! Que bueno era el Maes-
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tro; yo dirfa que era manso. En la fiesta ella miraba, bailaba, refa... y
elegia al mds fornido, al mds solicitado, al mds garboso. Un juego de
miradas, unas sonrisas, un caer de ojos, un poderio, Dionisio, que era
para verlo, como una buena faena. Salfa a los medios, recibia, capotea-
ba, banderilla, rején, muleta, y a matar. Por lo fino, con clase, con esti-
lo, pero a matar. De madrugada se dilufan todos, los intimos, los m4s
cercanos.

Yo era espectador, Dioni, mero espectador. Ya me hubiera gustado a
mf entrar en el circulo, pero no; faltaba clase y dinero, que lo tiraban a
manos nenas. Me quedaba hasta el dltimo momento, eso si, a contem-
plar la gloria de todo aquello. El reir, el mirar, las palabras que a veces
no entendfa. Todos inteligentes, gente de cuna, intelectuales, musicos,
novelistas, pintores. Toreros pocos, Morenito, Macario, y pocos mds.
Por eso el Macario solté la bilis.

Por envidioso, por feo y agrio. Porque era feo, sin garbo, con un
hombro mds bajo que otro, enjuto, seco. Habia que reforzarle el traje
para que luciera, y ni con esas, que escoraba a la izquierda. La cara nena
de dngulos, con pémulo alto, cerco en los ojos, oscuro como la noche.
El gesto de la boca siempre hacia abajo, con mueca de asco, y una na-
riz... iDionisio, qué nariz! Parecfa una trompa mds que un apéndice,
Entre nosotros, para entendernos, le decfamos, Macario el Trompa,
por la nariz, y por las que cogia, que eran de trueno. Llegaba a las fies-
tas, cuando coincidiamos, iba a la barra, con algunos fieles que le
aguantaban, pocos y secos, la verdad sea dicha, porque aburrfa, siempre
con penas, siempre con queja: «El toro cojo, no embestia nada», «La
paga floja, pagada en veces». «El publico quejoso, quiere mi sangre, no
quiere faena, quiere mi sangre», «Las mujeres, todas son putas, menos
la mfa que es una santa, que en casa estd, no como otras. que se pasean
para el escindalo». Por eso le aguantaban poco, porque a ver quién
puede, siempre con queja, nunca sonriente, con la cara de vinagre. No
como el otro, mi Morenito, que era el cascabel mds risotudo que pueda
verse.

Macario el Trompa, acodado en la barra mirando todo con ojos tor-
vos, con boca amarga; asi lo recuerdo, con giiisqui seco, uno tras otro.
Cuando la dosis del alcohol se le subia, trastabillando se acercaba a ella,
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a la sefiora. La requebraba con voz muy queda, casi sin labios. Un dia,
ella paré su baile, lo miré fijo, de hito en hito. Le dijo alto, que lo oi-
mos todos: «Td ni te acerques, baba de gato, ni muerta, joyes! Ni muer-
ta voy contigo a nada. Por feo, por malo y por mal torero. Y si te oigo
una vez més decir lo que has dicho, te mato, lo oyes, con estas manos,
te mato, asi de firme. No te me acerques». Se volvi6 a mirar a la pareja,
con quien estaba bailando, enhebrdndose en sus brazos como si no hu-
biera pasado nada. ;Qué le dirfa el malnacido? No lo oi, pero con los
afos pude imaginar lo que fue; imagina, Dionisio. Algo sobre la hom-
bria del Maestro. Por aquella época ya se ofan cosas. Quedaba tiempo
de gloria atin. Tardes de miedo, tardes de triunfo, noches de vino, y
noches de llanto. Quedaba tiempo.

Al otro afio le cogid el toro. Yo no estaba esa tarde con él. Pura chi-
ripa, porque me apreciaba, era fijo en la cuadrilla, casi siempre le rehi-
laba. La mala tarde no estaba yo, jmal rayo parta al toro Pernicioso!
Con ese nombre ya era premonitorio. Hizo faena, como una gloria,
conté el Gitano. Fue en la tltima suerte, no mds, matando. De forma
tonta. Una embestida. Posé mal el pie, crujié la rétula, partié de pron-
to, que oyeron todos el crujido, dijo el compadre. Maté al toro, como
Dios quiso. Me dijeron que vefan el hueso roto, torcido todo, él con-
traido de dolor, pero maté de dos pinchazos. Se lo llevaron, luego de
matar, a la enfermeria, se ve que equivocaron algo en la cura. Se quedé
cojo, renqueante y azorado. iFijate, Dioni!, torero y cojo. Siguié to-
reando, intentd todo, pero sin arte, sin galanura. La pata firme se la ju-
gaba en cada faena. Era un desastre, ya sin apresto, ya sin figura. Se re-
tiré dos afios después de aquel percance.

Seguia con ella, de fiesta en fiesta. Se desataron los chismes, los coti-
lleos, las malas babas: que si bebia, que se drogaba y lo peor, Dionisio,
y lo peor. Que si en sus juegos perdia aceite. El Maestro, el mds galdn:
mariconcillo, dijeron muchos. ;Qué disparate!

Atiende, Dionisio, que no los vemos. Los tuyos vienen, de los mios
solo veo dos. Vamos por ellos, que en cuanto pegamos hebra nos des-
pistamos. Lo que faltaba, que se perdieran. T tienes paga, yo ni miaja,
que nada queda de lo ganado, y lo que dan al mes no sirve ni para co-
mer una semana. Asi que si pierdo esto, ;td me dices, mozo, de qué
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vivo? Me muero de hambre. ;Qué malos tiempos! Con lo que fuimos,
sverdad, Dionisio? Tt mds humilde, lo sé, hombre, lo sé. No hay oficio
bajo. Minero fuiste, hombre, te la jugaste, como yo. T resistes con si-
licosis, yo cosido a punzadas de toro. Y nos lo bebimos y lo vivimos,
Dionisio, que lo vivimos. Los dos, hombre que td también harias lo
tuyo. Eso otro dia me cuentas, con calma.

Te decfa, Dioni del alma, que al quedar cojo se torci6 todo, mira, y mi
suerte corrié pareja con la de Morenito. Casi a la vez, me empitoné a mi
un novillo pequefio, suelto, de pitén fino, el malnacido. No, ni me acuer-
do de su nombre. Lo borré, Dioni, salié de la mente. Me cuadré todo, en-
tré por el vientre. Casi trepana el pulmén derecho, lo desinflé, por poco
palmo. A la par con el Maestro, como para no queretle, si fuimos gemelos
hasta para eso. Bueno, él ya no estd, y yo con perros, con esta vida.

Dejé los toros, o le dejaron, cuando las tardes se le volvian agrias
memorias. Luego marchdé con ella, lejos, a Nueva York, estuvieron me-
ses. Dofa Clara volvié sin él. Un dia de fin de verano, me la encontré
por la Gran Via. Tenfa negocios alli. Un sitio de lujo, donde ponen
guapas a las mujeres, un salén de belleza de esos, Dionisio. Cuidaba
princesas, marquesas; vamos, lo mds granado. La encontré, caminando
como una reina, toda de blanco, con tacén fino y un sombrerito. Me la
acerqué, con paso cauto, no veas que empaque, Dionisio, llevaba ella.

—Hola, sefiora. No me conoce. Soy el Bola, banderillero de la cua-
drilla de Morenito... —dije con tiento.

—Claro que te conozco, ;cdmo va a ser que me olvide del mds gran-
de banderillero de la cuadrilla? Bola, ;cémo andas? —dijo sonriente,
pardndose frente a mi. El sol se me abrié all4 arriba. ;Qué boca! jQué
olor llevaba!

—Tirando, sefiora. Me cogié un toro, casi a la par de Morenito.

—Lo sé, Bola, el Maestro siempre ha estado muy pendiente de ti. El
me lo dijo y bien que lo sentia, que lo sentimos.

—Si, me ayudé mucho, sin €l no se que hubiera sido de mi. Mandé
un jornal mientras estuve en el hospital. jGran hombre, el Maestro! —dije,
casi con lagrimas.

—Grande, Bola, muy grande; con el corazén mds grande que su va-
lor, lo juro. ;Qué tal estds ahora, Bola?
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—Tirando, toreo poco, me canso, no tengo fuelle, el pulmén sufrié
con la cornada.

—;Vayal, ;necesitas algo Bola?

—Voy tirando, sefiora, pero agradezco su buena ley. Yo solo queria
saber del Maestro, que no lo veo, que no sé nada —pregunté.

—Quedé en Nueva York. Yo vine por mi trabajo. El quedé alli.
Haciendo sus cosas, pasando la vida —contestd, y te juro, Dioni, que
se la enturbiaron los ojos, que yo lo vi.

—Le va bien, estd contento entonces, eso es lo que importa, sefiora
—dije por decir, con ganas de seguir alli con ella.

—Estd bien, gracias, muy feliz, le gusta mucho esa ciudad, estd ale-
gre. Vive su vida —contest$ ella, con voz jovial, de nuevo recompuesta.

—DMe alegro. Le da usted un abrazo cuando le vea, o si le llama. Del
Bola, con todo mi carifo.

—Hablo con €l casi a diario, Bola, no te preocupes, yo lo trasmito
—dijo tomando mis manos.

—Geracias, senora. Y encantado de saludarla. Sigue usted tan guapa
o mds si es posible —le dije tiritando, aunque hacfa un sol que quema-
ba el alma.

—DBola, querido, que amable, con los anos que han pasado... Le
agradezco. Si necesita algo, no dude en llamarme —dijo extendiéndo-
me con su mano una tarjeta dorada y grana ribeteada con una guirnal-
da de flores y su nombre en medio.

—Qué torera, digo, la tarjeta, sefora — afiad{ de forma tonta.

—Si, hijo, ya sabes que soy taurina —contest$ ella riendo alegre.

Te juro, Dioni, que tuve ese olor en mis manos horas. Impregné
todo. Olor a reina, a sefiora, a hembra. El soniquete de su voz, como
eco de cascabel en el oido. Atin ahora puedo sentirlo.

Segui viviendo, segui malviviendo mejor dicho. Las tardes de gloria,
acabaron para mi, los afios, la cornada y el cansancio, que de todo
hubo, me apartaron. Me alejaron de todo aquello que era mi vida, que
me nutria.

Ahora, ya ves, paseando perros, que no es mal chollo. No me quejo,
Dioni. Te doy las gracias, por haberme conseguido este trabajillo; al
contrario, trabajo poco, recojo mierda, pero no cargo, ni aguanto jefes.
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¢Qué fue del Maestro?, preguntas, Dionisio. Tuvo un final de mal
recuerdo, muy triste, solo. Un mal dfa, guardando el pan con un perié-
dico pasado de una semana, vi la noticia, recuadro y esquela. Adn lo
recuerdo, con el sabor de bilis en la boca y un dolor en el pecho. Aqui
la tengo, espera, en la cartera lo llevo siempre. Te leo, Dioni: «El gran
torero que triunfé en tardes de gloria, la pasada década, Morenito de
Cérdoba, ha fallecido en su domicilio después de una larga enferme-
dad. La que fue su compafera y amiga de muchos afios, Clara Pacheco,
importante empresaria duena de Salones Villamar, se ha encargado de
un sepelio de lujo y de su entierro en el cementerio de la Almudena, en
pantedn costeado por sus admiradores. Morenito de Cérdoba, de re-
cuerdo imborrable, llend de gloria tardes inolvidables, como aquella de
San Isidro, donde abrié la puerta grande con todos los honores. El to-
rero residia en Nueva York desde hace un tiempo. Habia regresado a
Espafa unos meses antes de morir, acompafiado de dofia Clara, enfer-
mo ya terminal. Ha muerto acompafniado de sus amigos y familiares
mds fieles. Descanse en paz el Maestro y realice para los dngeles una
faena de las que acostumbraba a dedicarnos». Mira Dionisio, la noticia,
casi en un breve. Asi despide el pais al héroe, al hombre grande que fue
el Maestro. Yo supe que estaba malo, supe que solo tenfa a la sefiora.
Supe mucho, demasiado, y fui cobarde, te lo aseguro. Tenia el mal, ese
que se contagia tanto, y tuve miedo, no fui a verle.

Se dijo mucho de aquella muerte. Se dijo tanto... Yo pregunté, en
cuanto lef el periddico. Sali corriendo a Casa Salvador, ya sabes, la de
Barbieri. Me refirieron unos rumores que mejor no cuento, Dionisio.
Baba caida del Macario y sus acélitos. Mejor me callo.
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JOHN
Miguel Duefias
Tercer Premio Adulto 2014

La mujer de John afeita a John. Con navaja. Le recorta las patillas con
tanta exactitud que parecen perfiladas con tiralineas. Hoy, como se
cumple el primer aniversario desde lo del accidente, se las deja cortitas
como el dia en que se casaron. Nada que ver con la manera en que se
las apuraba él cuando eran novios y podia afeitarse solo. Después, la
mujer de John levanta con un dedo la punta de la nariz de su marido
haciendo que se le estire la piel del bigote. Pasa la cuchilla lentamente
porque los pelos de esa zona son mds duros que los de otras y no quiere
olvidarse de ninguno. Luego le rasura la barbilla dejindose el cuello
para lo ultimo.

John parece agradecérselo abrazéndola hasta lo que alcanzan las co-
rreas y, como no tiene fuerzas para separar los dedos de las palmas de
las manos, opta por darle golpecitos en los costados con los antebrazos.

«Ya estd, mi nifio, ya estd», le dice la mujer de John a John. El se
agita en su silla y babea convirtiendo en espumarajos los restos de lo-
cién que atin le quedan bajo la boca.

La silla de John traquetea un poco por los meneos, pero no pasa
nada, ahi{ estd ella para ponerle el freno y detenerla.

Cuando la mujer de John da la dltima pasada, sumerge la navaja en
una palangana que previamente colocé sobre el regazo de él para lim-
piarla. Se producen burbujas y algunos borbotones blanquecinos en la
superficie del agua. De pronto la mujer de John se alarma cuando se
percata del tizne rojizo que ha tomado uno de ellos, asi que se ve obliga-
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da a pasar una toalla blanca por la cara de su marido para encontrar su
procedencia. La encuentra sobre el mentdn, a unos milimetros bajo sus
labios. Puede que su marido tuviera ahf algtin granito o tal vez le lacer$
una peca por la vehemencia con la que usé la cuchilla, la mujer de John
no lo sabe a ciencia cierta. Se encorva para quedar a la altura de su mari-
do y le da muchos besos sobre la herida como si, afandndose de esa for-
ma sobre su piel, creyera poder eliminarla.

II

La mujer de John prepara una cena especial porque se cumple un afio
del dia en que John volvié a nacer. El dia de la nueva vida, le gusta lla-
marlo. El mend no es nada del otro mundo: calabacines rellenos, torti-
lla de patatas, puré. Nada demasiado sélido como para que a John, en
su estado, se le haga fuerte y pueda atragantarse. Antes, cuando no te-
nia tan en cuenta los ingredientes, si tuvieron algin problema porque
él no era capaz de hacerse con la comida y vomitaba. Pero eso ya no le
pasa.

Mientras cocina, la mujer de John canturrea una cancién infantil. Se
trata de una melodia muy sencilla que aprendié un par de afos antes de
lo del accidente, cuando John podia moverse solo y refa y hacfa el amor
con ella. Como los dos querfan tener hijos, fue ella quien, de pronto, se
hizo con un montén de ropa de nifio prestada y un disco de canciones
para bebés que empezd a poner a todas horas. Sobre todo la primera de
ellas. A veces la ponifa veinte o treinta veces al dfa, y la cantaba otras tan-
tas. Se la aprendid de tal manera que llegé a ser capaz de cantarla incluso
del revés, silaba por silaba, pronunciando palabras inventadas de un
idioma extrafio que a John lleg a parecerle siniestro. Pero todo volvié a
su cauce con el accidente, cuando, tras la operacién, el médico les dijo
que se olvidaran de tener nifos. Nada de nifos.

La mujer de John se da cuenta de que le faltan calabacines y detiene
la interpretacién de la cancioncilla en seco, sin pararse a terminar la ca-
dencia; se ha percatado de que le falta el ingrediente principal para uno
de los platos. Al principio piensa que quizds pudiera utilizar patatas o
berenjenas, igual de suaves para su marido que aquellos, pero decide no
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hacerlo. Cudntos aniversarios del dia de la nueva vida les quedardn jun-
tos. Asf que se quita el delantal y le dice a John que volverd pronto, lo
que tarde en bajar a comprarlos. El asiente desde la silla de ruedas, en el
salén, con la televisién puesta por ella en un canal al azar y el volumen
précticamente a cero. El mando a distancia a unos metros, coronando
una torre de revistas deportivas muy antiguas apiladas sobre el cristal de
la mesita de té. Lejos de su alcance. Antes le gustaba leerlas, decfa que
le servian para aprender nuevos juegos y mejorar su cuerpo. Pero ya no
las toca.

La mujer de John coge las llaves y cierra la puerta sin olvidarse del
cerrojo.

John quita los frenos de la silla con los codos. En su esfuerzo hace
ceder los hombros hacia abajo hasta casi dislocarlos. No le cuesta mu-
cho, no es la primera vez que se suelta. Con el torso hace avanzar la silla
a empellones hasta que llega al armarito en el que ella guarda las llaves
de la casa. Lo abre pero no hay copias. Entonces John decide ir a buscar
el teléfono que guarda bajo su lado de la cama antes de que ella vuelva.
Recorre la casa marcha atrds, tan rdpido que no se percata de que avanza
topdndose de lleno con algunos de los muebles. A punto estd de tirar
varios adornos que se zarandean sobre s{ mismos, cada uno en su repisa.

Cuando encuentra el teléfono, lo coge con los pufios y lo coloca so-
bre la cama, lo enciende pulsando uno de los botones con la masa de
dedos inertes que conforman su mano. El teléfono entra en funciona-
miento pasados unos segundos, no muchos. John presiona el icono de
llamada de emergencia y mira el reloj de la mesilla. Suenan un par de
tonos, pero nadie responde; demasiado pedir serfa que hubiese una
operadora al otro lado de la linea presta a responder a su llamada. Des-
pués suena otro tono y otro y otro. Ya van cinco. Cuando apenas ha
transcurrido el minimo espacio de silencio que separa el quinto del sex-
to tono, resuenan unas llaves en el eco del portal que mds tarde pene-
tran en su cerradura. El cerrojo que se desliza lentamente y cede. La
puerta se abre.

John tira el teléfono como puede bajo la cama. Sin tiempo de apa-
garlo. Quizds respondiera alguien, pero eso ahora ya no importa. Cuan-
do la puerta se abre del todo, oye la cancioncilla infantil interpretada
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por la voz opaca de su mujer que, poco a poco, va sonado mds fuerte y
mds nitida a medida que se acerca.

John respira hondo para atenuar la excitacién y los escalofrios del
instante. Su mujer, que ya ha recorrido el pasillo y se encuentra en el
umbral del dormitorio, se afana en la interpretacién de la cancioncilla
que mds parece ahora una composicién propia. Encuentra a su marido
al fondo, entre la pared y una de esas mdquinas de coser antiguas con el
mecanismo a pedales insertado en su propio mueble. Ninguno de los
dos la usé nunca, pero ella se empefid en decorar con la mdquina el in-
terior del dormitorio en lugar de tirarla. Y ahora parece servirle a John
de parapeto. Los ojos cerrados, la mandibula tensa. La mujer de John le
pregunta a John qué es lo que estd haciendo, sin dejar de entonar la
cantinela, procurando acoplar las palabras de esa pregunta a los giros
propios de la melodia.

III

A la mujer de John no parece importarle que su marido se suelte las
correas. No anda y casi no mueve los brazos o la cabeza. Y apenas pro-
nuncia palabras sueltas deformadas por una laringe inttil que tan solo
ella entiende. Ya pasé todo, mi amor, le dice mientras le frota la cabeza
como si fuera la de un nifno. No querrds quedarte sin regalo de aniver-
sario por tus travesuras. John cierra los ojos mientras es empujado por
ella hacia el salén. Las ruedas de su silla parecen chirriar mds que nun-
ca hasta que dejan de hacerlo de golpe, cuando su mujer lo deja en la
posicién de siempre, a unos metros del mando vy las revistas, y frente a
un televisor ya sin volumen.

v

La mujer de John prepara un centro de mesa para la cena. Coloca flo-
res y figuritas envueltas en pldsticos transparentes. Y enciende velas
aromdticas por toda la casa cuyos olores, quizds, €l ya no percibe. Ya a
la mesa, corta en trocitos pequefios la comida de su marido. Lo hace
con un cuchillo romo, no fuera a ser que a él le diese por cogerlo y lo
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utilizase. Le da de comer despacio, haciendo tiempo entre pedazo y pe-
dazo para que lo mastique concienzudamente. Y le da del puré reba-
flando el sobrante que sale por sus comisuras con la propia cuchara.

Un rato después, cuando ya ha terminado lo suyo, la mujer de John
le da una mousse de ardndanos preparada por ella misma. Despacito. Y
conversa con ¢l mientras lo traga diciéndole lo bien que estdn los dos
juntos y lo mucho que le quiere.

Cuando termina la cena, la mujer de John decide darle su regalo de
aniversario de la nueva vida. Apaga varias velas con soplidos ldnguidos
y se ausenta. Parece que tarda. En ese momento, John estd tentado de
empujarse su propia silla y alcanzar la puerta a trompicones. O de za-
randearla a un lado y a otro hasta volcarla y estrellarse adrede contra la
mesita de cristal por si, con un poco de suerte, esta se rompiese y acaba-
ra haciéndole heridas irreversibles. Pero no lo hace.

Su mujer vuelve con otra ropa, de ahi la tardanza. Lleva una falda
muy ajustada y una blusa de seda con los tres primeros botones sueltos.
Los pechos de ella se dibujan entre los pliegues de la tela. John sabe que
debajo no lleva nada, como aquellas otras veces en las que, cuando si
caminaba, le pedia que se quitara el sostén si se vestia de seda para que
no se notaran las marcas.

La mujer de John se desabrocha la blusa despacio, esforzdndose al
mdximo en la entrega de su regalo. Después se sienta a horcajadas sobre
él. La falda se le levanta hasta que la presién comprime sus muslos y
hace que se detenga. Le lame la cara y le restriega los pechos por la
boca. El gira la cabeza como puede, quizds para no verla, ahora una de
las velas le ilumina casi por completo. El televisor, esta vez apagado, le
devuelve su propio reflejo desfigurado por la convexidad de la pantalla.

Ella coloca una de las manos muertas de su marido sobre sus nal-
gas. Gime y respira hondo, y se mete las suyas bajo la falda. Con los
dedos se acaricia a sabiendas de que nadie se acostard con ella. Des-
pués le susurra al oido que todo ird bien, que pase lo que pase ella
siempre estard a su lado. El mira en el televisor su propio reflejo ahora
desdibujado por el titilar de las velas. Ella también lo mira, y lo ve
fluctuar en la pantalla sobre su silla de ruedas, atado con las correas.
Le susurra que es muy feliz por continuar tanto tiempo juntos y, muy
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despacito, le desea feliz aniversario del dia de la nueva vida. Un afio
después de todo y sin apartar la vista del reflejo, la mujer de John le
agradece a John su regalo.
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EL SUENO DE LA VIDA
Adridn Soler Royes
Estimulo Principiante 2015

All{ estd, mirando hacia la ventana. Creo que no sabe nada. A veces es
mejor ignorar tu propio destino. Que suerte tiene, en el fondo, de no
enterarse de la realidad.

—Hijo, le damos unas pastillas muy fuertes para la depresién, serd
mejor que la dejes descansar —dijo mi madre mientras empezaba a ha-
cer las tareas de la casa.

—Yo me voy a quedar aqui, aunque sea para hacer companfa —su-
pliqué estar en esa misma habitacién.

Aquella era una habitacién especial. Afios antes, cuando mi abuelo
estaba vivo, ellos dormian al lado y yo me podia quedar durante los ca-
lurosos dias de verano como huésped. La casa de mis abuelos era genial.
Tenfa una televisién mds moderna que la mfa, y mi abuela cocinaba
todo el dia los mejores manjares, mientras, yo escuchaba sus historias
de cuando era pequefa. Pero eso era el pasado, una de las primeras co-
sas que me tocd entender cuando me hice mayor fue que el tiempo no
es mds que una ilusién que nos mantiene alejados de la muerte mo-
mentdneamente, porque todos acabaremos alli. La vida, al fin y al cabo,
es un sueflo que nos permite ver que el tiempo pasa, y no solo para al-
gunos.

Tenia nueve afios cuando mi abuelo se despert6 del suefio de la
vida. Me acuerdo de estas palabras como si fuese ayer, ya que precisa-
mente me las dijo mi abuela mientras yo contenia mis dltimas ldgri-
mas, tras una intensa noche en vela. Estaba sentado en la primera fila
de la iglesia, vestido con un atuendo oscuro que esquivaria de por
vida.
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Me senté en una silla, que quedaba justo en el otro lado de la habi-
tacién. Me quedé mirando a mi abuela, que todavia no sabia que estaba
alli. Segufa observando a través de la ventana, hacia la calle, pidiendo
libertad.

Empecé a recordar aquellas historias que me contaba mi abuela de
cuando era pequefia. Me decfa: Cuando tengas un rato, baja con un
papel y un boli y me ayudards a escribirlas. Lamento no haberlo hecho
nunca. Afortunadamente, tengo la suerte de recordarlo todo con gran
exactitud.

Empezaba mi abuela a hacer la comida, sacaba el pollo que iba a
preparar y al mismo tiempo comenzaba su historia.

«Cuando era pequefia, vivia en Mequinenza, pero no en ese pueblo
que tu conoces, sino en el que quedé sepultado por el agua, aunque eso
da para otra historia. Yo nacf alli. Mi madre era una bellisima persona;
mi padre murid, desafortunadamente, cuando yo tenfa cinco afios de
edad. Se fue a hacer la mili con el hermano del rey, y alli pasaban mu-
cha sed. En un momento dado bebié de un charco. Durante los difas
siguientes enfermé gravemente de tuberculosis. Llegé al pueblo y se
dejé morir al lado de mi madre, de la que no se hubiese tenido que se-
parar jamds. Pero eran otros tiempos, chico. Antes la mili era obligato-
ria, y tampoco habia las medicinas que hoy tenemos».

Mi abuela daba los dltimos retoques al pollo, que inmediatamente
introducirfa en el horno. Después de programarlo, me sefalaba una
foto que tenfa en la cocina. Era él, su padre. Me decfa que la habia
guardado siempre. Era el nico recuerdo que le quedaba de él.

«Recuerdo que me crié sobre todo con mis vecinos. Hasta que mi
madre no se volvié a casar, pasamos unos afios dificiles. Tan dificiles
que me tenfa que quedar a comer con la profesora, ya que mi madre se
pasaba de sol a sol trabajando con los rebafios y en el huerto que tenfa-
mos en casa. A cambio, le daba tres litros de leche a mi maestra cada
dfa. Eran otros tiempos, mucho mds duros que lo que hay ahora. Ahora
todo es fécil para vosotros. Yo me tuve que poner a trabajar a los diez
anos. Mi madre decidié que dejara la escuela y la ayudara a ella con las
tareas de casa. Me acuerdo, ya que lo he arrastrado hasta hoy. Sé escri-
bir muy poco, y leer no es mi fuerte tampoco. Pero esa situacién no
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duré siempre. Al poco tiempo estallé la Guerra Civil, y tuvimos que
huir a Gimenells, un pueblo de Catalufa, donde estuvimos hasta que
acabé todo. Me acuerdo todavia cuando nos tumbdbamos en el suelo,
con una pajita en la boca (era una forma para evitar que los fuertes es-
truendos de las bombas nos dejaran sordos) y pasaban los aviones de la
guerra, bombardeando todo lo que habia a su paso.

Me acuerdo como si fuese ayer, el momento en el que entramos de
nuevo en Mequinenza. Era otro pueblo. Estaba todo demolido, las casas
se cafan. Era momento para reconstruirlo todo. Para entonces, mi ma-
dre se volvié a casar con otro hombre. Se llamaba Isidro. Era propietario
de algunas empresas en el pueblo. Pasé el tiempo, contra eso no hay
cura, y mi madre tuvo a mis hermanos. Para entonces yo ya habia cum-
plido dieciséis afios, y me fui interna a una casa en Barcelona. Allf traba-
jé para unos sefiores adinerados. Todas las semanas le mandaba dinero a
mi madre. A los nueve afos, esa familia decidi6 prescindir de mi, y me
tuve que volver a Mequinenza. Te sorprenderd todo lo que pueden cam-
biar las cosas. Para entonces, Franco habia decidido emplazar en Mequi-
nenza un pantano. Eso supondria la demolicién del pueblo.

Todos los hombres del lugar tenfan ahora trabajo para la compaiia
eléctrica (ENHER) que construirfa el pantano. Me acuerdo, cuando ya
pasaban meses del comienzo de la obra y empezaba ya a salir con tu
abuelo (que trabajaba también allf), como of un estruendo. Me encon-
traba en la calle y grité “;Adiés, mamd!”. Pensaba que se habia caido la
presa y que quedariamos sepultados por el agua. Pero eso no era cierto,
en realidad se habia caido el campanario, por efecto del tiempo. Me
llevé un fuerte susto.

A mis veintiséis afilos me casé con tu abuelo, que no es precisamente
uno de mis mejores aciertos de mi vida (se refa), pero sino tu no esta-
rias aqui, asi que me doy por satisfecha».

Mi abuela siempre tenfa un arte para arreglarlo todo. Era fantdstica.

Un olor hechizante salfa del horno. Mi abuela abrifa la puerta y ba-
fiaba el pollo. Hecho esto, volvia a cerrarla y continuaba.

—;Dénde me habia quedado? —preguntaba.

—;En que te casas con mi abuelo! —le reprochaba su olvido, pero
como si nada, hilaba la historia.
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«Como te iba contando, me casé con tu abuelo a los veintiséis afios.
Fuimos de luna de miel a Barcelona. Eso para la época era todo un
lujo, piensa que mi abuela no salié de Mequinenza en toda su vida. Mi
madre, en cambio, tuvo suerte de poder servir en casas de Tarragona,
anos antes de casarse. Tu abuelo trabajaba en la construccién de la pre-
sa de Mequinenza. Mientras, yo luchaba por mantener a una familia
junto con mi madre. La ayudaba también con los animales que tenfa-
mos en casa y la verdad es que no veia la hora en la que se pusiese el sol.

Tres afios mds tarde, tu abuelo y yo nos compramos una casa en el
carrer de les Pedres y tuvimos a tu tio. Cinco afios después nacié tu
madre. Pero la felicidad que trajo ella duré poco, ya que, pasados unos
meses, nos obligarfan a marchar del pueblo. Franco querfa poner en
funcionamiento el pantano, y eso supondria la demolicién del pueblo
(ya que se modificaria el curso de las aguas). Con un hijo de cinco afios
y una hija de dos meses empezamos una aventura nueva en Fraga.

No te voy a negar que afioro el pueblo. Todavia hoy, pasado todo el
tiempo que ha pasado, suefio que vivimos alli. Mequinenza y su gente
me han dado muchos afios de felicidad. Pero es todo parte del pasado,
de la memoria de sus gentes, y para mi eso es un tesoro».

Mi madre llegaba tarde como siempre, y nos sentdbamos en la mesa.

—Hijo, ;cémo ha ido la mafiana? —preguntaba mi madre.

—Muy bien, he cocinado hoy —le hacfa un guifio a mi abuela.

—Si, ha cocinado toda la comida solo; es un campedn —contestaba
mi abuela devolviéndome el guifio.

Mis padres se refan, y continudbamos comiendo.

*okk

Ciertamente, habia aprendido mucho mds que cémo se cocina un
pollo. Habfa aprendido la importancia que tiene la memoria. Hoy, han
pasado mds de siete afios de todo esto, y tengo la suerte, a diferencia de
mi abuela, de poder recordar lo que pasé. Pero no voy a cometer el
mismo error que ella, por eso quiero dejarlo escrito. Gracias por todo,

yaya.
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VEO FANTASMAS
Victor José Escudero Aksaeva
Estimulo Principiante 2015

Hola, mi nombre es Mariona, tengo veintidés afos y desde los doce
afos veo fantasmas. Cuando le cuento a la gente que veo fantasmas, no
suelen reaccionar muy bien; no es que se asusten, pero no lo encuen-
tran normal, algunos hasta me han llegado a llamar loca. Creo que de
todas las personas a las que les he contado esto, solo me ha creido una.
Ya os contaré su historia. Supongo que todas esas personas que se pa-
san el dfa trabajando y después de una larga jornada se sientan a ver
una pelicula o a leer un libro para poder vivir esas fantasfas que ellos
nunca podrdn experimentar, no son capaces de asimilar algo que se ex-
cede de lo normal, como en mi caso, y por ello intentan encontrar una
respuesta légica a mi conducta, y esa respuesta es que yo estoy loca. Es
triste vivir sin poder sincerarte con nadie, pero ahora, por fin, voy a
sincerarme contigo, porque td me crees, jverdad?

Voy a contarte la historia de mi vida. No creo que te interese mi in-
fancia, era la tipica nifia que vivia en su mundo multicolor jugando
todo el dia a las mufiecas y a las cocinitas. Pasaré directamente a los
doce afios. Como ya sabes, a esta edad ocurrié el gran suceso que cam-
bié mi vida. Pero primero me gustarfa hablarte sobre lo maravillosa que
es mi abuela. Y digo que es, porque aunque esté muerta, yo la sigo
viendo y sigo conversando con ella y escuchando sus maravillosas histo-
rias. Mi abuela («abu» como la llamo yo) es una persona maravillosa,
siempre llena de energfa y positivismo. Y aunque mi abuelo muriera
antes de que yo naciera, nunca la he visto triste ni melancélica, siempre
te saca una sonrisa de oreja a oreja. Ahora bien, ya podéis imaginar la
cara que puse cuando al llegar a casa del colegio me dijo mi madre que
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la abuela habfa muerto. Simplemente no me lo pude creer, no lo asimi-
1é. Pero tampoco me hizo falta asimilarlo, ya que cuando al dia siguien-
te nos reunimos toda la familia en su casa, ella estaba como siempre
sentada en una silla cosiendo un precioso bordado en un mantel. De
alguna manera esperaba que estuviera alli, pero mi sorpresa fue increi-
ble. Aquel fue el momento mids feliz de mi vida. Corri como loca hasta
ella para abrazarla y besarla, con una lagrimilla cruzdndome la cara.
Claro que gritando y haciendo gestos extrafios en el aire acabé por lla-
mar la atencién de la gente que me rodeaba. Mi padre se me acercd y
me pregunté con voz apagada:

—Mariona, ;qué haces, hija mia?

—Papd, no ves a la abuela? ;Estd viva!

—No, Mariona, no. La abuela murié ayer de un ataque al corazén.
Ve con tu madre.

—Pero si estd aquf sentada...

—M ariona, ve alli y siéntate.

Yo estaba completamente desconcertada, no entendia lo que pasaba.
La abuela estaba alli sentada en la silla cosiendo y de vez en cuando me
miraba y me echaba una de sus tipicas sonrisas. Pero comprendi que
nadie mds la vefa y no insisti en ello. Supongo que yo tenfa a mi abu y
nada mds me importaba. Claro que para mi madre no quedé alli la
cosa, ella queria llevarme a un «especialista», como lo llamaba ella, pero
mi padre no la dejé; era demasiado conservador, ademds, como yo no
volvi a sacar el tema se zanjé el asunto.

A los pocos meses la muerte volvié a llamar a mi puerta. Esta vez fue
mi perro, Gauss, llamado asi por mi padre en honor al matemdtico. Y
sabéis qué, fue en aquel momento de mi vida cuando me di cuenta de
que la muerte ya no me importaba lo mds minimo; habia perdido el
miedo a morir. Cuando murié mi abuela reflexioné mucho sobre lo
que suponia la muerte. Pasaba las noches sin poder dormir pensando
en lo aterrador que era morir, era el final de todo. Gritaba intentando
que esos pensamientos desaparecieran de mi cabeza, pero ellos seguian
anclados a mi cerebro comiéndome los sesos. Hasta que murié Gauss.
Ya era viejo, le tocaba morir y, cuando lo hizo, yo le segui viendo. En-
tonces fue cuando comprendi que la muerte no es el final del camino.
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Creo que tuve reflexiones bastante maduras para aquella edad, pero de
alguna manera yo era especial, nadie mds podia ver a los muertos, nadie
mds podia ver el mundo como lo vefa yo.

Al cabo de un afio yo me habfa vuelto totalmente antisocial, me
quedaba todo el dia en casa pensando en mis cosas, encerrada en mi
mundo, hablando con mi abuela y jugando con Gauss. Aun asi tenia
una amiga. Se llamaba Emilie, era mi vecina y habfamos sido amigas
desde pequenas. Tenfa un afo menos que yo y soliamos quedar una vez
por semana para jugar en mi casa. Ella me invité muchas veces a la
suya, pero yo rechazaba rotundamente su propuesta; me sentia despro-
tegida y extrafa en sitios desconocidos. Como era mi tnica amiga con-
fiaba mucho en ella y ella también lo hacfa en mi. Por esa razén, un dia
le conté mi secreto y, por dificil que parezca, ella me creyé. Fue estu-
pendo poder compartir con ella mi mds preciado secreto, y resulté muy
agradable que mientras yo le contaba mi historia, ella escuchaba emo-
cionada haciéndome preguntas sobre mi experiencia. Pero, claro, como
siempre pasa en esta historia, alguien tiene que morir. Creo que se me
cambié el don de hablar con los vivos por el don de hablar con los
muertos. Resulta que el padre de Emilie tenfa serios problemas con el
alcohol y en un arrebato maté a su mujer y a Emilie y después se suici-
dé. Personas como el padre de Emilie son las que no deberfan seguir
existiendo después de la muerte. Una vez muertas deberfan sumirse en
la mds absoluta negrura. Tras sus muertes no vi los fantasmas de los
padres de Emilie, sin embargo si la vi a ella. Pero no era la misma que
habia sido en vida, estaba cambiada. Era, por decirlo de alguna manera,
un fantasma maligno. Supongo que al morir de tan trdgica forma deci-
dié venir a hacerme dafio. Por las noches entraba en mi habitacién y
me susurraba cosas al oido. Me decia que yo era mala, que no merecia
vivir en esta vida, que nadie me queria y por tanto tenfa que suicidar-
me. También decia que si no me suicidaba, ella misma me matarfa. Yo
me tapaba las orejas y me escondia debajo de la manta, pero su voz au-
mentaba cada vez mds hasta que se hacfa insoportable y yo sufria graves
ataques de ansiedad. Mis padres entraban en mi habitacién asustados
por mis gritos, preguntdndose qué pasaba. Cuando me destapaban, yo
vefa a Emilie de pie en una esquina sonriendo. Entonces me desmayaba

65



y no recobraba el conocimiento hasta la mafiana siguiente. Mi madre
insistia en llevarme a un médico, pero mi padre siempre se opuso, decia
que era una deshonra tener a una hija loca y que, si se enteraban los ve-
cinos, nos senalarfan con el dedo cuando nos vieran por la calle, gritan-
do «Mirad, la familia de los locos!». En aquella época atin quedaba
gente muy retrégrada como mi padre. Por suerte, al poco tiempo desa-
parecié el fantasma de Emilie y no volvié a aparecer nunca mis.

Si mi padre ya era reacio a llevarme a un médico, imaginad su reac-
cién cuando yo decidi hacerme gética. Por aquel entonces ya tenfa die-
ciséis afos, y qué personalidad encajaba mejor conmigo que la de géti-
ca. Yo sabia que existian los fantasmas y necesitaba juntarme con otra
gente que creyera en lo mismo que yo. Mi padre no me lo permitié, y
nunca me lo habrfa permitido; sin embargo, murié. Fue una muerte
realmente estipida: se atraganté mientras comfa y murié asfixiado. Fue
asqueroso verlo retorcerse por el suelo. Mi madre gritaba y lloraba
como loca, pero a mi no me afecto lo mds minimo. Le tenfa un poco
de desprecio y su fantasma rondaba siempre por la casa, no noté su au-
sencia. Mi madre sufrié mucho y adn hoy en dia le echa de menos,
pero yo ni le dirijo la palabra. La cuestién es que al fin consegui hacer-
me gdtica y entrar en una secta en la que adoraban a los muertos. Me
crefa la diosa de todos ellos, hasta les confesé mi gran don. Y aunque
adoraban a los muertos, no pudieron reconocer que ellos no podian
verlos y yo si. Por ello me tacharon de loca y me echaron de su esttpi-
do grupo de hipdcritas. Esta fue mi pequefa experiencia por el mundo
de las tinieblas, a la que siguié una larga depresién que comparti con
mi madre, la cual atin lloraba la muerte de mi padre. La verdad es que
no sé por qué sufri una depresién, tal vez fuera porque no se me reco-
nociera como una divinidad, aunque no lo creo; pero la cuestién es que
pasé cinco meses encerrada en mi habitacién sumida en mi mundo, sin
relacionarme con nadie y apenas comiendo nada, por lo que adelgacé
mds de veinte kilos. Tuvo que venir mi tia a cuidar de m{ y de mi ma-
dre. Dicen que el tiempo lo cura todo. A los cinco meses de morir mi
padre, mi madre recobré toda su energfa y vitalidad y volvié a vivir y
disfrutar del mundo. Aunque yo no estaba recuperada, ella me obligé a
volver al instituto y a reanudar mi vida. Yo me sentia cansada todo el
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dia, no tenfa ninguna motivacién y me costaba concentrarme en los es-
tudios, pero con el apoyo de mi madre y con las pastillas que me recet$
el psicoterapeuta logré salir yo también de ese agujero que habia cavado
yo misma. Recuerdo la primera noche que consegui dormir de un ti-
rén, me encontraba otra vez con energfa y poco a poco fui olviddndo-
me de mi abuela y de Gauss, quienes habian estado presentes en mi
vida todos estos afios.

Nunca habia sido muy buena estudiante y después del bajén que
sufri por la depresién empeoré muchisimo mis notas, hasta el punto
de que casi dejé los estudios. Sin embargo, mi madre siempre me decia
que sin estudios no llegarfa a ninguna parte. Ademds habfa una asigna-
tura que me apasionaba con locura, Filosofia. Adoraba leer las reflexio-
nes de los grandes filésofos como Platén o Descartes. De hecho te reci-
taré una frase que dijo la actriz alemana Marlene Dietrich y que se
ajusta perfectamente a mi historia, «;Miedo a la muerte? Uno debe te-
merle a la vida, no a la muerte». En parte me siento superior a todos los
filésofos que reflexionaron sobre la muerte. Todos ellos buscando res-
puesta, mientras que yo ya las tengo. La cuestién es que adoraba Filo-
soffa y con un gran esfuerzo consegui ir a la universidad para hacer el
grado de Filosofia.

Me fui de casa y alquilé un pequefio estudio a pocas calles de la fa-
cultad. Tuve grandes problemas de aprendizaje, me costaba mucho
concentrarme y pasar largos ratos estudiando; sin embargo, con mi pa-
sién por lo que estudiaba, conseguia seguir adelante. Pasaba la mayor
parte del tiempo estudiando lo que a otros solo les costaba un par de
horas. Por ello no mantenia relacién con ninguna persona y ya no pres-
taba atencién a los fantasmas que me rodeaban. Parecfa que empezaba
a llevar una vida normal como la de cualquiera, y eso me enfurecia. Me
enfurecia tener que esforzarme tanto, pero lo hacfa. Lo malo es que ca-
nalizaba toda mi frustracién hacia mi madre y al final dejé de llamarla y
de visitarla. Pasé el tiempo y ya estaba en segundo afio de carrera cuan-
do conoci a un chico. Se llamaba Andrés y él serfa mi primer novio.
Estudiaba Derecho y era el hijo de una de mis profesoras. Lo conoci
por casualidad un dfa que vino a visitar a su madre. No quiero contaros
como fue nuestro encuentro ni como empezamos a salir, ya que resulta
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bastante empalagoso y me es dificil recordar aquellos momentos. Te
diré que salimos durante dos afios y aunque al principio yo era muy ce-
rrada, acabamos teniendo una relacién muy abierta. Desde que lo co-
nocf fui mejorando mucho mis relaciones sociales, lo cual hizo empeo-
rar mis resultados académicos, pero a mi no me importaba porque era
muy feliz. Si, aquella fue la etapa mds feliz de mi vida, cuando me alejé
de los muertos y me aproximé a los vivos. Hasta habia vuelto a relacio-
narme con mi madre, de la que yo misma me habia alejado.

Todo iba perfecto hasta que le conté mi secreto. Pero no fue por
voluntad propia, es la muerte la que me sigue a todas partes. A pocos
meses de licenciarme murié la madre de Andrés en un accidente de co-
che. El quedo totalmente destrozado y mds que nunca necesitaba mi
apoyo. Estuve a su lado en todo momento, pero lo que él no sabia era
que yo aun podia ver a su madre. El sufrfa tanto que al final tuve que
decirselo: le conté que la vefa y que ella le echaba mucho de menos,
también le hablé de mis otras experiencias con fantasmas para que me
creyese. El me dijo que me crefa y hasta me pidié que le dijera algo a su
madre, que estaba presente en aquel momento. Pero la verdad fue que
después se lo contd todo a mi madre y esta me llevé a un psiquiatra.

Pasé dos afios junto a él y ni siquiera se despidié de mi. No entiendo
por qué la gente es asi. Si creen que estds loca, se alejan de ti y te tratan
como si no supieran de tu existencia.

Entonces empezé todo de nuevo: la madre de Andrés me acosaba
para que hablara con su hijo, decfa que si no lo hacfa me matarfa. Vol-
vieron los ataques de ansiedad, volvié la depresién y cuando la gente se
fue enterando de mi «locura», me fui quedando sin amigos hasta volver
a estar sola. No pude acabar los estudios, por lo que volvié también la
frustracién. Ya nunca volveria a salir de ese agujero. Mi madre fue la
tinica que no me abandond, pero también crefa que estaba loca, por lo
que me llevé a un psiquiatra. Ya os podéis imaginar lo que me dijo.
Como ya conté antes, las persona corrientes no pueden reconocer a las
personas como yo, por lo que lo intentan explicar todo de la forma mds
enrevesada posible. Después de que mi madre le contara mi historia a
psiquiatra jeste dijo que yo padecia esquizofrenia! Pero cémo alguien
puede ser tan surrealista, tan hipdcrita. Después solté un montén de
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sandeces. Esta es la parte mds graciosa de la historia: decfa que sufria
una esquizofrenia paranoide estimulada por la muerte de personas cer-
canas a mi. Decia que, al no poder afrontar la muerte de otras personas,
mi cerebro creaba alucinaciones en las que podia seguir manteniendo
relacién con esas personas. También dijo que yo sufria otros sintomas
de la esquizofrenia como depresién, delirios de grandeza, dificultad en
los estudios, frustracién acompanada de mal humor, creencias de que
alguien me harfa dafio y pocas relaciones con la gente que me rodea. Lo
peor de todo es que mi madre le crefa, y me dijo que al fin entendia por
qué desfogaba mi frustracién con ella, por qué sufria ataques de ansie-
dad y por qué hacia tantas otras cosas. No consigo entender por qué
ella crefa antes al psiquiatra que a su propia hija. Supongo que ella es
como el resto, no reconocerfa a una divinidad ni aunque la tuviera de-
lante.

En fin, te cuento esta historia para que comprendas el gran secreto
que se encierra en ella. Ya nunca més te tendrds que preocupar por mo-
rir, porque si lo haces, yo podré seguir viéndote.
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UN PACIENTE SINGULAR
Herminia Dionis Piquero

Primer Premio Adulto 2015

Ya hacfa un rato que la campana de la Iglesia de Santa Ana habia sefia-
lado el rezo de las nonas. El eco de sus companeras, la del monasterio
de las Madres Franciscanas y la del convento del Carmen, apenas eran
un susurro a lo lejos.

Las gentes, también silenciosas, se recogian como el sol después de
una jornada cansada y larga, porque en estas tierras prietas no hay li-
cencia para el derroche de energfas ni otras fantasfas que nada bueno
traen al alma.

En el hospital reinaba la calma. Las ventanas a oscuras y el portén
cerrado para que no escapase el suefio de los dolientes, a veces su tinico
alivio. Y en ese estar sereno, de pronto, ruge un golpe seco, aldabonazo
rompedor de timpanos que me hizo pensar en el estruendo de las pezu-
fias del diablo.

:Qué salvaje criatura llamarfa en tan mala hora y con semejante es-
cdndalo? ;Aguantardn los goznes ese ataque del infierno?

Con mds miedo que premura acudi a la entrada. No sin una luz
grande y mds grande tranca. En el pecho los latidos del miedo movian
el crucifijo que llevo encima para que me proteja de todo mal.

Otro lenazo, jsi fuera mds joven, tendria menos pdnico! Aunque
también es cierto que la vejez ayuda en la lucha contra Satands, dificil-
mente puede tentarme con las vergiienzas del mundo, ni mis ancianas
carnes ni el ya tibio recorrido de la sangre aforan otros goces que los
del espiritu.

Envalentonado con el ardor de la fe y el tamafno de mi garrote, giré
la llave y abri la puerta a lo desconocido. Y jqué me aspen como al mis-
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misimo san Andrés si no me caigo al suelo de la risa cuando vi a los
personajes que aguardaban tras ella!

iQué desalino! {Qué malas trazas! {Qué absurda indumentaria! ;Pero
si semejaban chanza! Tuve que hacer un esfuerzo para recordar las fe-
chas, pensé que en mi vejez habia olvidado alguna fiesta sefialada y que
aquella cuadrilla que ante mi se presentaba con disfraz de chirigota
querfa jugarme una broma pesada.

Ni santa Agueda, ni san Isidro, ni Santiago ni santa Ana... Esa tro-
pa de simples no venia por la feria, su naturaleza era asi de boba o necia
o lundtica... No pude hacer otra cosa que compadecerme de su desva-
rfo y ofrecerles la ldmpara con la que encontraran el paso sin que trope-
zasen con los peldafios del zagudn.

Humanos, dos. El uno, alto y desgarbado, con una brecha en la
frente que ya no sangraba porque el barro que le ensuciaba todo el
cuerpo se habia secado en abultado pegote. (A lo que se ve, el caballo le
habia lanzado en un vuelo largo en el que mordié a partes iguales polvo
y agua, y si el lodo es por normal blando, las piedras que lo contienen
no disfrutan de esa ternura).

El otro, ancho de tripas y corto de patas, como la burra que le acom-
pafiaba. La boca sin cerrar, aunque no hablaba. De mirada sencilla, te-
merosa de Dios. También guarro, que a este la mula no debid tirarle,
pero vestia la misma albardilla del que ara en sembrado mojado.

Mudo por la impresién, se me adelanté con las palabras el enjuto:

—Hombre piadoso, venimos de la villa de Quemada donde nos tra-
taron con aprecio y esmero. Es mds, siendo el momento de yantar, nos
regalaron unas migas que aliviaron las hambres atrasadas. Como las tri-
pas habian perdido la costumbre de sentirse acolchadas, pronto deman-
daron liquidos con los que remojar el tocino entreverado con el que se
adornaba el pan. Los animales que sustentan nuestros pasos también
tuvieron su racién doble, de ahi que la sed de los brutos fuera ain ma-
yor. Sin hacer caso a las bridas, buscaron la humedad del rio Arandilla
y en cuanto olieron la cercanfa de su orilla, galoparon sin acierto hasta
hundirnos con ellos en el cieno. Yo salté por los aires en un extrafio mi-
lagro (quizds alguna nube me levanté del cogote por contemplar mi
perfil de caballero andante). En cuanto a mi escudero, Sancho, frené
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con antelacién la caida, bajando del asno antes de que este le hiciera un
renuncio. Mas, viéndome en el centro del limo, barrunté que era cosa
sabia el bafio en el fango y se arrojé a él, pues no conozco un criado
mds leal ni esforzado. La peor parte se la llevé mi cabalgadura, tanta
necesidad de beber tenia que ha colmado la hartura y lleva una infla-
macién en la panza que por las ldgrimas que derrama, mucho temo que
le agobia el sufrimiento. He leido que su hospital de la Piedad recon-
forta y sana a los enfermos por rara que sea la plaga, y hasta aqui nos
hemos plantado, solicitando humildemente su auxilio y caridad.

El discurso del melancélico me impresiond. La hidalguia con la que
se mostraba a pesar de la pobreza de su facha y la ruina de sus muscu-
los, atin me conmovia més. Y eso de cuidar al equino como si fuese hu-
mano (le bautizé con el nombre de Rocinante) rompié mi resistencia a
explicarle que este era albergue de personas.

Les hice un gesto para que se acomodaran mientras les trafa un cal-
do de ajenjo, espliego, dragoncillo y espino albar, y asi serenasen los
nervios rotos por el accidente.

El problema serfa el caballo, pues de veterinaria entendia poco por
no decir nada; pero, como expliqué antes, la fe es la mejor espada sea
cual sea el combate, y me dirigi en un soplo a la talla de la Virgen de la
Piedad esperando su inspiracién. No tardé en responder, jgran poder
guarda Nuestra Sefioral, y guiando mi mano con seguridad, me hizo
preparar una tisana con hebras de panocha (curiosamente se la conoce
como «pelo de caballo»), y unas hojas de menta piperita que le hice be-
ber hasta que consumid la infusién, no sin penar, porque el bicho abo-
rrecfa todo lo que chorrease.

En cuestién de un Ave Marfa, el paciente estaba expulsando por su
lugar natural el exceso de fluido. No relataré la cantidad de orina que
derramd en ese plazo, podria causarles una emocién nada favorable.
Imaginen pantanos y marismas y no quedardn cortos. El remedio le
aligeré el peso, devolviéndole la sonrisa a él y a su amo que no dejaba
de cantarle al oido no sé qué plegaria devota.

Inutiles fueron mis ruegos para que se quedaran a hacer noche en el
hospital, ni siquiera me dejé lavarle el escorchdn reseco de la frente.
Afadié que eran «gajes del oficio de paladin».
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En lo que insistié antes de partir, fue en dejarle hacer un regalo, en
prueba de gratitud, a la Virgen que gobierna la casa. Y sacdndose del
bolsillo un punado de endrinas, las deposité con cuidado a los pies de
la imagen diciendo:

—Hermosisima Dama, no hay joya que os merezca, pero aceptad
estas humildes perlas que oscurecen a vuestro lado. Por siempre me
sentiré obligado.

Y sorbiéndose la mocarra, salié aquel ejército del pueblo, por otra
parte, buscando la mar en direccién contraria.

Volvi a asegurar los cerrojos, pronto sonarfan las visperas, y con
todo recogido me disponia a cumplir con las oraciones, no sin antes
mirar a la Virgen que tanta ayuda me brindé.

;Y aqui viene el milagro! La muy golosa, en un suspiro, se habia co-
mido los frutos, dejando como sefial dnicamente el rabo. Que guardo
para el que quiera comprobarlo, atado al cordén del dltimo cabo...
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EL MUNDO DE COSTADO
Mariu Gallizo
Segundo Premio Adulto 2015

Laura ha decidido quedarse en la cama. No quiere atender a la rutina
que le marca el amanecer. Son las cinco de la manana. El sol quiere
meterse debajo de la colcha. Pero hoy Laura no quiere hacerle caso. No
quiere hacer caso a nadie. Se da la vuelta, remolonea. Escucha el des-
pertador que, para variar, llega diez minutos mds tarde que ella. Deja
que suene porque sabe que nadie se va a despertar hasta que ella tire de
la manta de todos y empiece a preparar desayunos.

Arrugada en la sdbana, gira en torbellino para borrar el dolor de la
espalda, el dolor del ruido en la cabeza, el dolor de su corazén inutil, el
dolor de su ridicula palabra. Borra, borra, borra, el pinchazo del ldpiz
afilado en el omdplato. Imposible la posicién horizontal, imposible
aquella situacidn, calor rojo en la cara. Tal vez para el otro lado. No,
allf estd el resoplido con aliento «nomelavolosdientes» de Martin. Y
aquellas ideas, esas y las otras nuevas, resoplando, entrando y saliendo,
girando. En el suefo de la mafana naciente me atacardn en suefo, la
serpiente, el solar, la pérdida.

Abre los ojos, mira el despertador: las siete. Mece el cuerpo de Mar-
tin. Hay que levantarse, dice, apenas en un suspiro. Se cubre con la
manta, se esconde en ella. Martin grufie. Ayer se acosté tarde. Laura lo
sintié llegar a la cama, pero no sabe la hora. De todas maneras, estd de-
cidida, no sale. Si lo hace, solo se duchard, agarrard el portdtil y bajard a
desayunar a la cafeterfa de bancos corridos y mediana luz y alli, oculta,
primero podria leer las noticias y después iniciar un texto, quizd este.
Pero eso tampoco lo va a hacer, porque no saldrd de la cama, no tiene
ganas. No tiene ganas ni de abrir los ojos. Si lo hace, se acabé.
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Siente a su lado una dulce presencia. Es de dfa, mami. El desperta-
dor natural de la casa, insistente, todos los dias, a las 7:30. Puntual. Es
de dia, mami, quiero desayunar. Laura empuja levemente a Martin, le
apremia para que esta vez sea €l quien se levante y atienda las stplicas.
Ella no va a salir de la cama. Una caricia, una manita chiquita sobre la
mejilla, un cdlido beso junto a la oreja. Al fin abre los ojos. Su princesi-
ta rubia espera de pie, con los pelos revueltos, los pies desnudos, los
ojos pequediitos. Es muy pronto, ven, metete en la cama, que hace frio.
Entre los dos hacen un hueco a la nifia en el calor de la noche.

Laura la acurruca y le da besitos. Luego, reclama su parte. Mien-
tras una cascada de chuick chuick cae rodando por su cara, recuerda
el dia de ayer, cémo lleg6 a casa, la palabra despido, el desorden en
casa, los gritos de las nifas, la pelea con Martin, el cansancio, el des-
dnimo de la existencia. No ve el dibujo, solo una mancha borrosa de
colores y olores que se agolpa, sube del estémago, al pecho, a la cabe-
za, quiere salir por las orejas, se disuelve con el roce de esa carita sua-
ve con sabor a caramelo. Le gusta, quiere seguir alli, en ese silencio de
noche y caricias. Mami, tengo hambre, no quiero dormir mds. El recla-
mo, siempre el reclamo, siempre alguien a quien atender, servir, tole-
rar, calmar, curar. ;Mamad! ;j;Puedes venir?! Otra llamada. ;Mamdddd!
Es una demanda obstinada, libre de empatia, lanzada para ser recogi-
da en el mismo instante en que se proclama. Lo siento, hoy no es po-
sible. No salgo de la cama.

Laura cuenta los segundos de paz antes de la tormenta, del bufido
cercano en contra del grito, del fin de su decisién. Puede sumarse al
grufido o aplacarlo, pero, en ninguno de los dos casos, la cama parece
viable. Finalmente, tendrd que levantarse. Vuelve la cara a la almohada,
inspira un poco de droga de olor de suefio, mira el despertador, y ya,
en movimiento mecdnico, echa abajo la sibana, mete los pies en las za-
patillas de ir por casa, va al bafio, saca la legana del ojo, sigue a la coci-
na, calienta leche, busca la ropa de las nifias, prepara los almuerzos,
peina los pelos de sus hijas, peina sus propios pelos, se viste, abre la
casa, abre las camas, ordena las habitaciones, separa a las chicas, las cas-
tiga de por vida, escucha finalmente: No e preocupes, yo las llevo al cole,
luego me voy a dar clases, vuelvo al mediodia. Si, adids, Martin. Cuando
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vuelvas, Laura habrd lavado la ropa, tendido, planchado lo del dia ante-
rior, recogido la cocina, limpiado los bafios, cocinado cualquier cosa.
Y, si le sobra tiempo, solo si le sobra tiempo, quizd haya avanzado un
poco en el curso que le permitird encontrar una porqueria de trabajo o
haya enviado algin curriculo para un puesto de gran responsabilidad
por 400 euros al mes, contrato en prdcticas, a sus cuarenta, licenciatu-
ra, doctorado, idiomas, experiencia. Y mejor que no le sobre mds tiem-
po porque podria volver a la cama o quizd algo peor.

Con la casa vacia, Laura mira las baldosas del suelo, agrietadas y cur-
vadas hacia el techo en actitud de defensa. Si algtin dfa saltan, espero
no estar encima de ellas, espero no sentir el frio contacto de su latido
en mi cara, espero que la vida se las lleve solo a ellas y que me deje aqui,
junto a mi mesa vacfa de suefos. Le desconciertan los inermes objetos
de oficina tirados por todas partes, sin un solo aviso de conciencia. Ni
un signo de vida. Nada.

La calle pasa sobre ella. Va y vuelve en recorridos Moebius, recono-
ciendo cada pedazo de acera, cada resto de papel arrancado de la pared,
cada persona sin nombre. La entrada al colegio es un invernadero. Re-
coge todo el sol que puede y los geranios, esos que parlotean, que rien y
que olvidan, florecen a sus anchas. Te digo que si, que es masiana cuando
se juntan las mamds del AMPA para hacer los disfraces de carnaval. Lo
pusimos en el grupo de WhatsApp; ino has visto el anuncio del taller del
sdbado?; iremos todas; luego, blablabld, el mercadillo de libros, blablabld,
voluntarias, blablabld. Laura escucha sin ofr, mira sin ver, cree que
asiente o que sonrfe, pero al parecer no hablan con ella y da igual, por-
que no nacié con fuerza social y menos de esa que sirve para reunirse
con las otras madres, tan motivadas, tan divinamente artisticas, tan en-
tusiastas, tan dadas al bien de sus hijos que los dejan toda la tarde con
la abuela, abuela fiu/l-time, para coser disfraces. Mientras ellas disefan,
iré con mis preciosas a la biblioteca, a pasear por la ribera del rio 0 a
llenarnos de harina en la cocina. Si, eso haré.

Salvard asi, las horas de la tarde, mds largas ahora, con el frio y la os-
curidad del invierno. Las convence rdpido para no tener que continuar
hablando en esa puerta de geranios con tantas caras a las que ya no sa-
luda porque no la ven. Abraza a sus nifias, las levanta al cielo, se deja
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achuchar, contar historias, amar. Y luego salen las tres al espacio del si-
lencio, donde no es necesario hablar. Si hacéis alli los deberes, podremos
pasear después. Laura podrd sacar su libro y leer, quizd, dos pdginas mds,
dos mds, para alcanzar la primavera con las mismas tapas, los mismos
amigos en su bolso, esos que s miran y son cémplices.

La biblioteca es el silencio que Laura no puede tener en otro lugar
(imposible en su casa, primer piso a avenida, con la calle metida en su
habitacién y dos nifias saltando, peleando, jugando, viviendo). Rodea-
da de libros, percibe en su piel el ritmo pausado de un reloj de péndu-
lo, ese que habitaba la iglesia pequefia de su cole, ese que era previo a la
confesién, al pensar sin ruido, solo el silencio, tic-tac, tac-tic, td y yo o
solo yo o ahora las tres, es igual. ; Tenemos noche de chicas, hoy, mami?
No, hoy estard papd, viene pronto de trabajar. Podemos ver una peli todos
juntos. Pero una que nos guste a todos. Y hacemos palomitas. Habrd
que encontrar un fz/m conciliador, y luego pensar en una cena consen-
so, con un nimero equitativo de croquetas. Laura se siente cansada al
pensar en ello. Preferirfa una familia de manual, programada «si A, en-
tonces B». Sabe que no es real, pero se deja llevar por la droga de la
imaginacién. Orgasmea con una imagen de nifos eternamente conten-
tos, casas sin manchas, pasteles perfectos, quizd magnificos cupcakes ul-
tima generacién de marketing.

Con el libro delante, leyendo letras que no retiene, navega dentro de
sus venas; las recorre tratando de localizar algo que no conozca, viaja a
nuevos proyectos, se ve sonriendo, siendo reconocida, sintiendo pasién,
satisfaccién, alegrfa, una vez mds, mds alld de su familia. Solo por ella. Y
luego vuelve a esos trazos negros sobre papel, que tendrd que volver a
leer, dos, tres veces mds, por culpa de ese continuo ruido que le dispersa
a pesar del silencio. Por fin, cierra el libro (se me fueron las palabras del
corazén, pero no todas; quedan las que me hacen gritar de vez en cuan-
do y aquellas que me explotan en la cabeza) y siente cierta sensacién de
placer al pensar que, en ese momento del dia, ya solo tiene que decidir
la cena. Una crema de calabaza, unas pechugas, fruta o yogur. Al gusto
de todos, sin discusiones. A Martin le guardard para cuando llegue.

Con un poco de suerte, la vuelta a casa va a ser tranquila. Las chicas
estdn cansadas hasta para discutir. Ni siquiera piden chuches. Ahora,
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en casa, solo tienen que bafarse y ponerse el pijama. Tal como va la
tarde, hoy no serd dificil lograr que entren al agua. Cuando salgan del
bafio, la cena estard lista, la mesa puesta, en la tele hay dibujitos. Des-
pués, una peli. Martin aceptard ver el final. Luego, a la cama, besos,
mimos entre sibanas, un besito mds. Buenas noches.

Con los ojos cerrados, Laura se felicita por haber logrado escapar del
dia. No ha puesto el despertador. No le importa que manana todos lle-
guen tarde. Ella no saldrd de la cama.
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TRES, CATORCE, DIECISEIS
Lourdes Aso Torralba
Tercer Premio Adulto 2015

—;Y dice usted que padece esa pesadilla de forma repetida? Vamos,
cuéntemela con detalle —me insté el doctor Helcker, mdxima emi-
nencia en psiquiatria y a punto de doctorarse en fenémenos para-
normales.

Mis padres me habian arrastrado hasta ese divdn de color verde pis-
tacho, pues noche si y noche también, los despertaba con cuatro alari-
dos desgarradores, como procedentes de ultratumba. Habian llamado
al cura para bendecir la casa y habfan intentado someterme a un exor-
cismo sin éxito alguno.

Una de esas gitanas que leen la buenaventura (en mi caso, todo lo
contrario) se decanté por una translocacién de los genes, de tal suerte
que a mis padres les pudo la culpa y no era que preguntaran suavemen-
te, sino que exigfan saber si tenfa uno de esos sindromes extrafios que
afilan los dientes cuando no brilla la luna amparado por la oscuridad de
las sombras o, si por el contrario, me comportaba asi porque ya se sabe,
la naturaleza humana adquiere hébitos a puro de repetir.

No muy seguro de que ese tipo con gafas gruesas, pelos salvajes y ese
tic que delataba su miedo fuera capaz de adivinar qué le pasaba a mi
cabeza, relaté hasta donde podia recordar. Mi odio a las matemdticas
puras, los silencios tras el accidente de trdfico de mi hermano gemelo
que lo llevé a la tumba y mi reclusién posterior delante de una pantalla
de ordenador pegando tiros a cualquier tipo que se canteara lo mds mi-
nimo sin pedir permiso.

En casa habia un grave problema de comunicacién. Salvo por los
monosilabos y los grunidos, no cruzdbamos palabra. Cada uno en su
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mundo. Con prisas. Sin ganas de tragarse la mierda del otro. Lo de mi
hermano era tabd. Pronunciar su nombre, por otra parte muy comun
(Felipe), era arriesgarse a que te volvieran la cara del revés. Y si por des-
gracia lo pronunciaban referido a otro, claro estd, en los informativos,
todos nos envardbamos como palos. Asi que mi proceso de duelo fue
atipico; a base de mordiscos de salchichén con sabor salado y rabietas
de llanto ahogado sobre la almohada, de agua a manotazos sobre los
ojos llorosos y de negacién contenida. Si a ellos les faltaba un hijo, a mi
me habfan enterrado a medias. Sofiaba con que me faltaba medio pul-
moén, un pedazo de corazdn, se me habfan aguado los sesos y las costi-
llas danzaban al ritmo de break dance hasta descoyuntarse. Claro que si
todo esto lo pensaba despierto, no era de extranar que llegada la fase
REM, en la que los suefios toman el control del yo, ocurriera lo que me
asustaba tanto. Vamos, que me paseaba desnudo, hiciera frio o calor,
tronara o relampagueara, por medio de las tumbas; como enloquecido,
leyendo fechas y apellidos, buscando las preguntas de los exdmenes de
Matemdticas que don Anselmo habia pegado muy graciosamente en las
coordenadas del ndmero pi, en su secuencia del «tres, catorce, dieci-
séis». Y, claro, en una hora que duraba el ejercicio, habia que estar en
buena forma fisica para encontrarlas todas.

Yo siempre habia sido algo torpe, pues me sobraban kilos y, noche si
y noche también, cafa en una zanja abierta, nunca la misma. Abajo ha-
bia siempre un atadd abierto con fiambre fresco, un par de tipos con
pasamontafias arrancando dientes y despojando de la mortaja al finado
antes de que la humedad creara moho en los trapos de seda. Por eso
gritaba, porque ellos me gritaban antes. Me amenazaban con sus cuchi-
llos. A veces, incluso disparaban y me libraba de la metralla por puro
azar, porque la vieja de la guadana se lo pasara en grande conmigo y me
prefiriera en el mundo de los vivos. Ella se refa a carcajadas. Se le trope-
zaban los huesos y a m{ me recordaba al ruido de los cascabeles que
prendian del cuerpo de los leprosos para avisar que habia que mantener
las distancias y ni mirar.

El otro dia, sin ir mds lejos, grité mds que nunca porque mientras
los del pasamontanas estaban a lo suyo y yo encima, recién aterrizado,
se movi6 el suelo tres moradas al sur y resucitaron tres tipos con trajes
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de rayas que no paraban de dar saltos y jurar por sus muertos que un tal
Felipe se las iba a pagar pero bien.

El doctor Helcker, gran eminencia en psiquiatria, tenia los ojos
vueltos del revés. Habia anotado cosas en una hoja de papel y dudaba
(como todos), si decirme que era demasiado aprensivo y harfa bien en
no ver nunca jamds peliculas de terror, que era demasiado grande para
creer que eso pasaba de verdad y que si nadie me habia contado los tru-
cos de realizacién, los efectos especiales y los montajes de sonido para
asustar cuando querfan asustar. Se mordia el pulpejo de las unas antes
de formular la siguiente pregunta:

—Se le ha ocurrido jugar a la ouija con sus amigos para invocar es-
piritus?

No me parecia pregunta con fundamento. Aun asi, le respondi
que no tengo amigos y que los virtuales duran poco sobre sus dos
pies. Quedaba claro que no habia empujado ningin vaso de cristal
puesto del revés, ni habia tenido que destruir ningdn circulo de letras
que a la luz de un par de velas convocaran al mds alld. Los espiritus
no me hablaban. Era yo el que paseaba a dos metros bajo tierra, me-
jor dicho, el que trepaba como podia para que esa tierra no me ente-
rrara vivo.

Y como si se tratara de la solucién mds obvia y yo fuera tonto de re-
mate, el doctor Helcker emitié su diagndstico, lo anoté con una cali-
graffa pésima que me hacia pensar si era hombre cultivado en letras y
procedia a darme el alta médica, todo de un plumazo con tal de perder-
me de vista cuanto antes.

—Sonambulismo nocturno con intensa percepcién de realidades
acontecidas en estado de duermevela. Advertiré a sus padres del peligro
que conlleva despertarle en tales circunstancias. Salvo porque si no se
abriga, terminard con una pulmonia, no tengo mds que anadir.

El secreto profesional y la confidencialidad sellaron su boca. Nada
dijo sobre lo que habia revelado a tirones de lengua, con sacacorchos y
con ese pdnico que lo hacia levitar. Ni pastillas, ni terapias de grupo, ni
esconjuramientos.

Para acallar la furia evidente de mis padres, me recomendé mucho
ejercicio para favorecer el descanso nocturno y tras ir descartando alter-
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nativas, me decanté por la bicicleta estdtica desde la que seguia matan-
do marcianitos.

Irfa por la tercera cadena rota, por los catorce pifiones desgastados y
por la decimosexta denuncia de los vecinos de comunidad, pues no sopor-
taban el ruido del pedaleo. Afortunadamente, se me habian acallado los
gritos, aunque por las mananas madrugaba para tomar una larga ducha
que fuera capaz de arrastrar desagiie abajo la tierra rojiza del camposanto.

Estaba en segundo de carrera de Derecho. Me atormentaba el exa-
men de Penal que, naturalmente, tuve que buscar entre las tumbas. Los
articulos relativos al «derecho a la vida y la muerte» se me atragantaban
en mitad de la traquea cuando cai en la tumba del doctor. Los tipos del
pasamontafias daban saltos porque, con las prisas, los parientes no ha-
bian revisado la ropa. Habfan encontrado un décimo de loteria y sofa-
ban como cobrarlo y dejar para siempre esa perra vida de pico y azada,
de barro y mal olor, de gusanos y mal vivir.

Me enteré del resto al abrir la prensa en la facultad, pues aunque se
habia autorizado el funeral, la causa, como decia la juez, seguia abierta
para esclarecer esa muerte repentina. Descartado el infarto, cabfa pen-
sar en un ajuste de cuentas, un robo, un asesinato de algin psicépata al
que hubiera tratado en vida.

A mi ni se me ocurrié pensar mds alld. Todos los historiales pasaban
a disposicién judicial para ser examinados con lupa, por si entre ellos se
encontraba el sospechoso.

Vi a los de cientifica cargar con cajas de cartén hasta dependencias
judiciales, sin imaginar que mi expediente iba a hacer saltar chispas.

No recibi llamada formal en el mdévil, sino la visita de una pareja de
agentes nada amables que me arrastraron con ellos. Me ofrecieron una
silla de hierro mucho menos cémoda que el divdn y hacian tres pregun-
tas seguidas, con catorce respuestas posibles por mi parte y dieciséis
amenazas por parte suya. O colaboraba de buen grado o me las iban a
hacer pasar bien putas.

Cada vez que repetia la pesadilla recurrente de que las preguntas de
mis exdmenes aparecian entre tumbas, y la mala pata que tenia de aterri-
zar en tierra abierta; vamos, en un hoyo como Dios manda; el pufietazo
sobre la mesa me sobresaltaba tanto que ya no sabfa cémo contestar.
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Desde luego, mis respuestas no les parecian correctas, y yo, como
futuro abogado, si salia de esa, me juré ser mds paciente, mds preciso,
mds comedido y mds crédulo.

Eso de la presuncién de inocencia solo estaba escrito en los libros.
Esos tipos de uniforme y porra sujeta al cinturdn, de esposas colgando
sobre sus nalgas, a falta de otra psicologia mejor que la de la letra con
sangre entra, estaban seguros de que si describia tan bien eso que pasa-
ba por mi cabeza, no era sino porque tenfa cargo de conciencia y era yo
mismo el que cavaba zanjas y profanaba tumbas.

Aunque mis padres, cosa rara en ellos, removieron Roma con San-
tiago para pagar mi fianza, el hecho de no saber nada de lo que yo le
habia contado al difunto doctor Helcker, solo corroboraba su hipétesis
sobre mi culpabilidad. Ni siquiera me dejaron explicar mis habilidades
para disefiar esos juegos electrénicos en los que si que era yo el que po-
dia tener la sartén por el mango y de los que obtenia con la venta un
extra para mantenerme.

Era inutil recurrir al truco de razonamiento seriado, pues estando
encerrado, sin duda, no podria abrir nueva tierra. Los tipos del pasa-
montafias se habfan retirado dejdndome a mi con el muerto, nunca
mejor dicho; con el marrén colgando sobre mi persona, con los perdi-
gones en el culo y con la vieja de la guadafia apuntdindome en la sien.

Conté hasta el infinito que yo no habfa matado al doctor, que era
inocente de todos los cargos. Al no poder arrancarme mds confesién y
no encontrando un mévil que asociase al fiambre conmigo, concluye-
ron que tras analizar mi conducta, me trataba sin duda de un perturba-
do mental (sino, no habria necesitado a un psiquiatra), un tipo peligro-
so que debfa ser aislado del resto y recluido en centro especial.

Tardé tres meses en afirmar que sofiar (o tener pesadillas) perjudica
seriamente la salud. Catorce meses en corroborar que sonar produce
cdncer. Y dieciséis meses en descubrir, matemdticamente hablando, que
se me habfa agotado la vida. Felipe se desprendié del pasamontafias
para recibirme. ;Llevaba un décimo de loteria dentro del pufio?
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CON LA COLILLA ENTRE SUS LABIOS
Juan José Berniz Chavarria
Premio Comarcal Adulto 2015

Un alegre tu-tu-liu de cogullas se extendia por los valles de la sierra de
Ontifiena mientras las primeras luces del dia tefifan con suaves acuare-
las un horizonte de estio. Cuando el sol ilumind las lejanas brumas de
aquel sereno amanecer de primeros de agosto de 1874, Manuel Mird,
el Cigarro, alarmado por el respingo de su mula al vuelo de un mo-
chuelo, desperté de un brinco con su trabuco entre las manos. El ban-
dolero salié del refugio sombrio de la cuadra con sigilo y con el tronar
de las palpitaciones agitadas. Ya en la era arcillosa del mas, respiré ali-
viado al comprobar su humilde soledad, tan solo alterada por el afano-
so limar de diminutas langostas sobre las espigas doradas, y relajado
por la fragancia de romero que acercaba la temprana brisa de la sierra.
Los primeros rayos de sol iluminaron su cuerpo erguido, vigilante y
fuerte, ataviado con unos calzones de raida tela, con pedazos en el tra-
sero, y que ajustaban en las pantorrillas con unas jarreteras con hebilla.
Lucfa una camisa sin cuello, de basto lino, bajo un chaleco con boto-
nes de latén, y calzaba minoneras de esparto con vetas negras de algo-
dén y gruesa lona que en sus tiempos fuese blanca. Rodeaba su cintura
con ancho cinto de algodén negro donde guardaba una afilada navaja
cabritera con cachas de madera, una petaca de cuero con la picadura de
tabaco, un mechero de chispa y una bolsa con cuatro duros de plata y
algunos reales de dudosa procedencia. El Cigarro cubria su cabeza con
un pafiuelo negro atado en la nuca, que ocultaba un sedoso cabello que
trataba con aceite de tomillo que lo mantenia limpio y ahuyentaba los
piojos. Sus ojos verdes observaban el paisaje y extendfan su reflejo por
los valles tapizados de sabinas, romeros, artos y chinestras. Para com-
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probar su aislamiento, se dirigi6 a lo alto de la cornisa de la sierra y se
acercé al canto soleado desde el que se divisaban extensos valles sem-
brados, un rebafio de ovejas entre los abrasados rastrojos, los espartos
resecos de las laderas, el vuelo del cernicalo sobre su cabeza y, a través
de la neblina, la difusa silueta de Las Garrigas, las cornisas del Ebro y el
pico del Montmaneu, una montafia en forma de pirdmide al otro lado
del Segre, que servia de guia a los esforzados campesinos para trazar el
primer surco de arado en la labranza. Entre la belleza de aquel paisaje
el Cigarro dejé volar sus pensamientos apenados. Hacfa tres semanas
que vagaba por laderas y barrancos ocultdéndose de las patrullas hostiles
de los guardias y alejdndose de los lugares habitados. Pensé que aquel
mas de Coca, que ya conocia de sus afios de pastor y jornalero, era un
lugar seguro para ocultarse un tiempo y descansar de su andadura
errante, aunque deberfa tomar precauciones con el fuego para cocinar
y vigilar la posible aparicién de algin intruso alertado por el humo. El
sol ya calentaba en lo alto cuando Manuel decidié volver a su refugio
del mas y preparar algunas trampas pensando en cazar algin conejo
que abasteciera su escasa despensa. La brevedad de sus posadas le hacia
agudizar el ingenio para sobrevivir en aquella tierra hostil. Conseguia el
agua diaria en una balseta de piedra, cerca del mas, construida sobre
suelo impermeable que retenia el agua de lluvia conducida a través de
un reguero en la ladera, y que tenfa unos escalones para facilitar el lle-
nado de los cdntaros y del botijo. Viajaba con un viejo puchero de ba-
rro que utilizaba para cocinar las secas legumbres que portaba en unos
saquitos de tela; llevaba también consigo un trozo de cecina de cerdo,
pan, algtin chorizo, sal, tocino, unas cabezas de ajos y aquel mechero
de chispa al que no se le terminaba nunca la piedra. Valorando sus es-
casas provisiones y las llamadas de su estémago vacio, se dispuso a pre-
parar unos lazos, no sin antes comerse un trozo de cecina acompafiada
de los restos de una hogaza de dos libras que negocié a la baja con el
panadero de Pallaruelo de Monegros una noche sin luna. Distribuyé
los engafios entre sisallos y romeros, por los pasos de los conejos hacia
sus madrigueras, con la afianzada esperanza de conseguir un par de
piezas. Encendié unas ontinas resecas en un hogar sin chimenea y ana-
dié una toza de carrasca que encontrd en la era. Acercd el puchero
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alambrado al hogaril, con el agua, las judias, una cabeza de ajos, una
pizca de sal y un trozo de tocino, lo rodeé con ceniza vieja y unas bra-
sas hasta un cuarto de su altura y esperd a que echara a hervir . Salié
del mas y se senté en un ruello de piedra con la vista atenta hacia el ca-
mino. El sol estaba ya en lo alto y el viento inmévil. Sonoliento por la
vigia permanente, al poco, se quedé dormido.

A cuatro leguas de aquel lugar, en Vallobar, el sol del mediodia do-
raba las piedras del puente sobre el Alcanadre. El sol abrasaba las gru-
pas de las mulas que transportaban rebosantes vasijas en las aguaderas
de esparto hacia las casas del pueblo y quemaba las frentes de los cam-
pesinos que regresaban con la azada al hombro y un saco de verdura
sobre la espalda. A su lado, algunas mujeres pasaban con el cdntaro de
agua fresca de la fuente que apoyaban sobre un trapo enroscado en la
cabeza. El barbero cruzaba el arco mayor con un par de anguilas que
cayeron en las trampas en la noche calma bajo un tronco hueco de la
orilla, y unos barbos que pescé a media mafiana bajo los dlamos frente
a las ripas. Cuando el sanjuanero de la ermita hacia sonar la campana
al mediodia, una pareja de guardias civiles daba las novedades a don
Pedro Almansa, un brigada rechoncho y bondadoso, sentado frente a
una mesa colonial de madera de naranjo con incrustaciones de hueso y
tiradores de bronce, con un tintero de porcelana blanca con dos plu-
millas venecianas y un secante de géndola, un ejemplar del Manual del
buen guardia civil y una edicién reciente de epigramas de Juan de
Iriarte que el brigada recitaba satisfecho en las tertulias. Con el cardc-
ter bonachén de aquel brigada, ilustrado y aficionado al vino de Gra-
tallops, contrastaba el mal temple del Nicanor, un cabo primero con
malas pulgas que habia combatido al ejército carlista en la defensa de
Morella y que trafa de cabeza a los cazadores furtivos del pueblo. De
aspecto saludable y atlético, que siempre miraba a los demds con alti-
vez, el guardia Nicanor no salia nunca a la calle si no lucia siempre su
uniforme azul oscuro bien planchado, con los pantalones ajustados en
las pantorrillas por el interior de unas polainas de cuero hasta las rodi-
llas, tratando de impresionar a las mocetas. Aquella guarnicidn, a la
que algunos afadian la sefiora del brigada —una navarra de Tafalla,
de armas tomar, ante la cual no pasaba nunca un guardia sin cuadrarse
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y que los tertulianos de la taberna llamaban «la Generala»—, tenia el
encargo de detener al bandolero de la poblacién Manuel Miré, «El
Cigarro». Ya en la tarde, el brigada braceaba con orgullo ante los guar-
dias sobre un mapa que extendid sobre su mesa —una separata del Az-
las de Espafnia y sus posesiones de ultramar de 1853 que habia encontra-
do en las dependencias de la casa donde se habia instalado aquel
destacamento provisional de la Guardia Civil perteneciente al marqués
de Arifio—, al tiempo que les informaba de la estrategia para dar con
el paradero del bandolero y ordenaba la busca y captura del Cigarro
con la indicacidn tajante de apresarlo «mejor vivo que muerto.

Alld en la sierra, ajeno a la rotunda decisién de aquel brigada, el Ci-
garro desperté sobresaltado por los graznidos de unas urracas asustadas
por el vuelo amenazador de un esparvel. Hambriento, el Cigarro entré
en el mas, aparté el puchero del hogar y dio cuenta de un buen plato
de sabrosas judias con una cuchara de madera de boj que siempre lleva-
ba consigo; guardé el resto para la cena y encendi6 un cigarro de pica-
dura que llevaria colgado de sus cortados labios hasta la noche. El taba-
co le relajaba y también le perforaba la camisa. Avanzada la tarde,
sentado en unas piedras en la ombria, sus pensamientos volaban a velo-
cidad tan vertiginosa como la del esparvel que le habia robado su ses-
teante descanso. Tanta soledad le abrumaba. Las horas pasaban parsi-
moniosas. Preferfa los dfas de aventura de su viaje desde la sierra de
Alcubierre, donde habia pasado el duro invierno con algunos camara-
das. Rememoraba los dias de su estancia clandestina en las cuevas de
San Caprasio de Farlete donde sus pensamientos no trascendieron mds
alld de su cigarro apagado entre los labios, y, solo en ocasiones, conver-
saba de sus cosas personales con el Manco, un compafiero de fatigas de
Villanueva de Sigena con quien compartia las ideas, los principios y la
velada critica ante la excesiva crueldad que demostraron algunos com-
pinches arrojando de la barca a un compafiero, acusado de traidor, con
una piedra colgando de una soga atada al cuello. El Manco, escuché en
silencio las palabras amargas del Cigarro cuando le confesé la razén por
la que, una noche sin luna, decidié coger su navaja, una alforja con tres
panes, un chorizo de la cafia y dos paquetes de picadura y echarse al
monte por dejar de sofiar con la Severina —Ila criada protegida del
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amo— con unos ojos grandes como cantaricos que refrescaron los cre-
pusculos sofocantes del Cigarro en un verano abrasador alld en la era,
compartiendo los soporiferos cantos de las chicharras entre los restojos.
Sometidos a rigurosa vigilancia, el mayoral dicté terrible sentencia con
la forca del pajar entre las manos cuando sorprendié a la Severina entre
sus brazos la estrellada Noche de San Juan, después de un bafio apasio-
nado en las tranquilas aguas de la balsa, refrescados sus cuerpos desnu-
dos por la fragancia de frondosas chinestras.

En su fugitiva soledad, el Cigarro pasaba por momentos de tor-
mentosa reflexién sobre su alma desgarrada por las espinas de la vida.
El monétono croar de las ranas le acompafaba al recordar su condi-
cién de familia sin tierra, forzado a trabajar por cuatro perras mientras
los demds nifios iban a la escuela. Hacia de pastor en casa grande con
jornal pequefio y combatia los piojos y garrapatas con agua de tremon-
cillo. Dormia en la pajera sobre una recia sébana tejida con una mez-
cla de cdhamo y de lino, de color indefinido por falta de lavado, que
también servia para transportar la paja y para la recoleccién de las oli-
vas. En contadas ocasiones bajaba al pueblo y dormia en su casa; le
entusiasmaba despertar al alba con el divertido guirigai de golondrinas
y pardales, después de una noche de aventuras sonando que viajaba
por el Cinca con los navateros de Laspufia; le emocionaba bajar al te-
rraplén que daba al rio y contemplar el brillo de las aguas junto al
puente, sentir el fresco de la brisa veraniega, el baile alegre de los dla-
mos de la orilla y el trasiego madrugador de la gente hacia la huerta;
observaba el alboroto de las mozas que iban a lavar al rio y descubrié
el rubor adolescente en su piel morena al observar el divertido ritmo
de la Severina con el jabén entre sus delicadas manos; ensimismado
con la armonia de su cuerpo arrodillado sobre las piedras de la hilera;
viendo el frotar de sus brazos remangados sobre la tabla estriada pin-
tando el aire de la mafiana con diminutas gotas que brillaban al trasluz
de la veladura humedecida de la bruma esbandiendo las sébanas blan-
cas. Cautivado por la risa contagiosa de la Severina, cuyas notas de jil-
guero se extendfan por los juncos y espadafias del rio, Manuel quedé
fascinado para siempre por aquella joven de enredados cabellos negros,
rabisalsera y hermosa.
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Sus pensamientos vagaban con tristeza por la era al tiempo que sus
provisiones se agotaban. Una tarde, el Cigarro se adentré en los montes
en busca de algtin campesino al que arrancarle unas judias y un poco de
tabaco. Ya al anochecer, se acercé silencioso a un mas habitado por una
familia de segadores. A punta de trabuco, el Cigarro consiguié algunos
viveres y fue informado de los rumores que corrfan por los mentideros
de la plaza sobre la espada de Damocles que amenazaba su cabeza, y de
las murmuraciones y chafarderfas escampadas por correveidiles sabelo-
todo, a la fresca de la noche, sobre las palabras de admiracién que el
guardia Nicanor dedicaba a la Severina, inspirado por los matices per-
fumados de albahaca y hierbabuena que la esbelta moza desprendia
cuando regresaba de la fuente con el cdntaro sobre su cabeza.

Sin desvelar su escondite a los presentes y con la promesa temerosa
de aquellas gentes de no revelar aquel encuentro, el Cigarro regresé a su
refugio amparado por la oscuridad de la noche sin luna y con las sienes
encendidas por la célera causada por las murmuraciones que acababa
de escuchar. Los celos cabalgaban entre nubes tenebrosas y en los mon-
tes de la sierra ya sonaba el tremebundo tronar de los trabucos de la ira;
a su paso, las rabosas y lechuzas hufan despavoridas intuyendo el olor
amenazante de la pélvora quemada, cuando en la solemne negrura de
los montes brillaba la encendida brasa de una colilla entre sus agrieta-
dos labios, y sobre su cabeza relumbraba un halo de tragedia justiciera:
«Si aquel cabrén osaba cortejar la Severina, era hombre muerto».

Al brigada Almansa le llegaron rumores de la presencia del Cigarro por
los montes de la sierra. Un cazador furtivo a resguardo de la noche, un
pastor en duermevela o un vagabundo sin escripulos habia avistado un ji-
nete extrafio y se habfa ido de la lengua. Antes que canta un gallo, una pa-
trulla guerrera cruzaba los montes camino de los altos de la sierra de Onti-
fiena. El brigada mandaba la fuerza formada por tres guardias y un cabo
altivo y sin miedo. Hacia las cinco de la tarde, negros nubarrones amena-
zaban los montes cuando los guardias divisaban la sierra.

Aquella tarde aciaga, el Cigarro afilaba su navaja cuando desperté
una ventolera del oeste que elevaba remolinos arcillosos hasta el cielo y
hacia rodar por los campos las resecas barrellas. Unos cuervos volaron
asustados sobre el tejado cuando el rayo se clavé en el horizonte ilumi-
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nando unas siluetas siniestras a caballo que observé el Cigarro. El ban-
dolero se temid lo peor y se apresuré a la huida. Un trueno aterrador
resond entre las laderas y espanté la mula que se lanzd, camino abajo,
hacia los guardias, desvelando su guarida a la patrulla. Ya llovia a sdba-
nas sobre el valle y el agua empapaba las capas azules que escondian las
armas. Cerca del lugar, el brigada ordend descabalgar y rodear aquel
mas que los reldmpagos iluminaban en lo alto del tozal; tomadas las
posiciones, el brigada lanzé un ultimdtum con instrucciones claras que
evitasen la desgracia: «jEstd usted rodeado, bandolero, rindase a la
Guardia Civill». El Cigarro no se dio por vencido y se encomendé al
trabuco y a su navaja; dentro del mas no tenia escapatoria y salié co-
rriendo hacia la era; el primer disparo de los guardias resoné como un
horrible trueno que espanté las ratas. El Cigarro repeli6 el ataque y sa-
li6 veloz, dando quiebros entre los espartos, barranco arriba; al instan-
te, la intensa luz de una centella enmarcé su huida, y un tiro certero del
cabo lo dejé muerto en el barro con la colilla entre sus labios.

Ni tiempo tuvo de redimir su culpa, ni ofensa de galones vengar
con su navaja. Y, terminando agosto, fue enterrado entre olores de al-
bahaca y manzanilla, sin responsos ni homilias, a resguardo del cierzo

y las habladurias.
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JENNETE BARTH
Tamara Beltrdn Cénsul
Primer Premio Juvenil 2016

Alemania, 12 de febrero de 1944

Miedo. Eso es lo que en estado liquido corrfa por mis venas. La verdad,
es que era una sensacion extrafia, ya que nunca antes habia sentido mie-
do. Por lo tanto no podia estar segura de que estuviera sintiendo miedo.
Puede que fuera angustia, angustia o decepcidn. Llevaba cinco malditos
afos sin ver la luz del sol y se echaba de menos. Cinco malditos afios en
la alacena de mi abuela, esperando a que la maldita guerra terminara.
Creo que estar angustiada era justo.

Decir que amaba a mi abuela era decir poco, y vamos lo digo en pa-
sado porque dudo que ella siga viviendo. Es mds, me apuesto un pie a
que los malditos bastardos que se hacen llamar «autoridad», asesinaron
a mi abuela. Y mi abuela, ella si que no se merecia todo esto. A ella le
habia tocado quedarse conmigo, cuando a su edad, le tocaba disfrutar
de su jubilacién. ;Pero para que lamentarme si eso ya daba igual?

Mi madre, que habia sido una mujer muy importante al casarse con
un general de alto cargo, habia sido infiel a su marido con un judio. El
dia que mi padrastro se entero del hecho, por medio de un chivatazo,
en un ataque de furia la molié a palos hasta la muerte. Y yo estuve pre-
sente en todo momento, pero a pesar de que tenfa seis afios cuando
ocurrié no puedo recordar nada. Es como si mi mente hubiera creado
un muro de cemento, muy firme, para no hacerme sufrir. Recuerdo
que el dfa en que mataron a mi madre, su marido me trajo a esta casa,
mientras me gritaba improperios que no entendia, algo asi, como que
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era una «bastarda» y «tu madre una perra». Solo llegar a esa casa, Bihr
llamé al timbre y se fue pitando. Mi abuela en cuanto me vio me llevé
a la cocina, me sent6 en la encimera de esta y me dio un chocolate bien
calentito. Encendié la radio en busca de musica relajante, pero en su
lugar se encontré con la noticia de que el general Adolf Birh se habia
suicidado después de haber asesinado a su mujer. Muy bonito todo.

Volviendo al presente, esta manana, después de desayunar y lavar
los trastes, me dirigf a la alacena. Es miércoles, y los miércoles habia re-
visién. La alacena estaba pegada a la pared que daba a la escalera que
dirigfa a la segunda planta, en el mismo pasillo que daba al recibidor.
La alacena pasaba desapercibida, si no sabias que estaba, simplemente
no la veias. En esta cabfa yo... y ya. En el suelo encontré El perro de los
Baskerville, por lo que me senté a leer.

Me desperté con el sonido del timbre. Precioso, me habfa quedado
dormida y habfa perdido la nocién del tiempo. Llevaba alrededor de lo
que yo calculaba que eran treinta y cinco minutos. Sentf las botas de los
guardias por encima de mi cabeza, perfecto, se iban. Pero, entonces, ;por
qué sudaba tanto? Algo no andaba bien, no estaba para nada serena.

Y ahi caf en la cuenta. Me habia quedado dormida por la mafana,
pero perfectamente podia ser de noche, para una dormilona como yo,
no le era para nada dificil. Si..., era de noche y la luz de la alacena esta-
ba encendida...

—iPero mira que tenemos aqui! —exclamé un hombre robusto
abriendo la puerta de golpetazo.

Me estaba aplaudiendo mentalmente en la frente... con una silla,
cuando el soldado me agarré por el pelo. Maldito. ;Ni siquiera la silla
habia llegado a rozar mi frente todavia!

El hombre tiro de mi por el pasillo, rumbo a la calle, donde aguar-
daba un tren de vapor. El dltimo vagdn de este estaba abierto y la gente
que habia dentro estaba apelotonada en la entrada. Sin duda en el va-
gén me esperaban con los brazos abiertos.

Una vez dentro y con la puerta cerrada, me di cuenta de que solo una
docena estdbamos en ese vagén. También me percate de que el libro que
estaba leyendo en la alacena, segufa en mi mano. Algo me decia que el
viaje serfa largo, asi que busque luz y me sumergf en la lectura.
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—Mirala, ni siquiera muestra tristeza, ojos azules, tez blanca, pelo
oscuro, me preg...

Odiaba que cuchichearan de mi, por lo que deje el libro a un lado,
mire de mala manera a la sefiora gorda que hablaba sobre m{ y respondi:

—DPerdone, pero me parece una estupidez que se atreva a hablar asi
de mi cuando aqui todos estamos por el mismo motivo, ; 0 no?

La mujer no me contestd, asi que consideré su silencio como una
respuesta.

*okok

Para cuando el tren paré habia terminado mi libro. El chirrido que
causaban las puertas correderas nos informaban de que las estaban
abriendo. Una voz desde fuera nos grito que todos los nifos saliéra-
mos. Recién estrenaba los once, por lo que sali a paso lento al exterior.
La sefiora que habfa hablado de mi antes me miro extrafada, pues
bien, no me importaba, ya que el sufrimiento te hace madurar. Creo
que esa era su duda, mi edad.

Los altos drboles, que nos informaban que estdbamos en medio de
un denso bosque, nos daban cobijo de la fresca brisa que daba fin al in-
vierno. Disfruté del resplandor de la luna llena en mi cara y cerré los
ojos. Creo que me merecia disfrutar del poco tiempo que me quedaba.
Nos empezaron a alinear en grupos pequenos de no mds de ocho o diez
personas. Algunos ninos lloraban, otros reclamaban a sus padres, otros
estaban hechos un ovillo en el suelo. Yo, por mi parte, me intentaba
aferrar a la bendita vida que se me escurria entre los dedos en medio de
esta toxica neblina que creaba el sucio tren.

La primera bala me dio de lleno en el pecho, quitandome el dltimo
aliento en un suspiro y haciéndome caer de rodillas. El dolor fue un fac-
tor sorpresa, por lo que mis ojos se abrieron desmesuradamente a la vez
que perdian su brillo. Mis preciosos ojos azules; los que tanto habia
odiado, seguirfan abiertos ya sin ver nada. Ellos seguirdn viendo, yo...
yo ya no.
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HISTORIAS PARA IRSE A DORMIR
Marta Casado Carrasquer
Segundo Premio Juvenil 2016

Escondido tras unos contenedores intentando no ser visto por la guar-
dia. Mike comenzé a maldecir el dia en que les conté la primera histo-
ria a aquellos pequefios demonios. Quién dirfa que algo que empezé
con un cuento sobre el hada mdgica de Peter Pan y que prosiguié con
otro sobre el mejor coche del mundo para el mejor tio del universo,
llegarfa a convertirse en una amenaza para toda la humanidad. Una
amenaza un poco surrealista, pues estaba dirigida y planificada por
unos nifos de siete y ocho anos. Ahora bien, igual de aterradora que
cualquier otra o incluso mds, porque el poder de estos pequefos era
enorme, gigantesco, inigualable. Sin lugar a duda, era un poder que no
tenfa limites. El poder de la imaginacién.

Puede que ahora os parezca ridiculo y absurdo, e incluso gracioso,
aunque estoy segura de que a nuestro protagonista no le hace tanta gra-
cia. Bien es cierto que él se aproveché primero de la magia de sus sobri-
nos para convertir en realidad todos sus deseos, como el mejor coche o
la chica perfecta. Y que las historias en la que ahora nos vemos involu-
crados también la comenzé con el fin de sacar algin que otro prove-
cho. Pero... ;no era necesario vengarse de esta manera, verdad? Pues en
estos momentos Mike estaba siendo llevado a los calabozos por la guar-
dia de sus majestades.

Una vez alli, harto de suplicar y suplicar al vigilante para que lo sa-
cara de aquella maloliente y oscura celda, se sentd, respiré hondo, alzé
la cabeza y comprendié hasta qué punto habia llegado aquel juego. Se-
guidamente, comenzé a hacer memoria para poder recordar lo que ha-
bia sucedido aquella dltima noche.
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Ya era la hora de acostarse, asi que Mike, veloz como un rayo, llevé
a los pequefios a sus respectivas camas para contatles el rutinario cuen-
to de buenas noches.

No sé quién estaba mds entusiasmado por el comienzo del relato, si
Mike o los nifios. Como de costumbre, Mike introdujo su historia con
un hombre adulto, treintafiero, muy apuesto y triunfador, como prota-
gonista. La continué con la lista de sus caprichos diarios. Y cuando lle-
g6 el momento mdgico, donde los nifios debfan intervenir para que el
cuento se hiciera realidad. Los dos pequefios, hartos de que su tio los
utilizara de aquella manera tan interesada, bostezaron apoyaron sus ca-
bezas en las almohadas y le dijeron que estaban demasiado cansados
para pensar un final para la historia. Mike comprendié la situacién y
dejé descansar a las dos criaturas. Estas no tardaron mucho en quitarse
las mantas de encima y terminar el relato de su tio con un final un
poco trdgico para su protagonista. Una vez terminado, se fueron a dor-
mir ansiosos por que llegara la mafana y convertirse en ilos gobernan-
tes del planeta Tierra!

Asi que ahora que ya sabemos el motivo de esta historia, es hora de
continuarla.

Después de suplicar durante horas para que las puertas de aquella
sucia celda se abrieran, los deseos de Mike se cumplieron y las rejas des-
aparecieron. La alegria del hombre fue tal que incluso abrazé y besé al
guardia que tenfa en frente. Por desgracia, el estado de inmensa felici-
dad que habia experimentado duré poco, pues enseguida comprendié
que todo aquello solamente acababa de empezar.

Mike fue metido en una oscura furgoneta atado de pies y manos
con la simple companfa de s{ mismo. Transcurridas unas horas, des-
pués de un incémodo viaje por los baches y las curvas de la carretera,
llegaron a un gran acantilado. Seguidamente aparecieron dos pequefas
figuras y, sin pérdida de tiempo, mientras estas se acomodaban en sus
asientos, a Mike le colocaron una armadura y le dieron una lanza.

Ya aposentados, los nifos ordenaron que comenzara el juego. En
aquel momento, de entre las olas, aparecié la figura de una bestia mor-
tifera. Nuestro protagonista se encontraba frente al mismisimo kraken.
Y su misién era acabar con ¢él.
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Pero... ;qué final habfan planeado los nifios para la historia? ;Salva-
rfan a su tio o dejarfan que fuera devorado por aquel calamar gigante?

Nunca se supo la respuesta, pues jamds nadie volvié a ver a los que
se encontraban aquel dia en el acantilado.
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FORTALEZA
Carla Ferrer Menén
Tercer Premio Juvenil 2016

Hoy se cumple otro afio mds desde el dia de la muerte de pap4, y vuel-
vo al momento y al lugar donde lef por primera vez la carta que mi pa-
dre me escribi6 antes de irse para siempre.

Hija, no sé cémo explicarte que, a partir de ahora, la casa se te va a ha-
cer mds grande. Mi corazdn puede dejar de latir en cualquier momento y
aiin no soy capaz de asumirlo. Mi suefio siempre fue hacerme mayor y po-
der ver como mi ninia lo hacia conmigo, pero me temo que mi peor pesadi-

la se ha hecho realidad.

Sus conmovedoras palabras hicieron que se me saltasen las ldgrimas y
que llegaran al fondo de mi pensamiento realizindome preguntas como:
spor qué él?, spor qué no pudo ser en otro momento?, ;c6mo no supe
valorar todo lo que hacfa por mi? Cuando las personas se van es cuando
nos damos cuenta de lo que hemos perdido y, por desgracia, yo era de-
masiado pequefa para darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.
sDénde estard ahora?, ;le volveré a ver? Preguntas que me repeti una y
otra vez, afio tras afio. ;Cémo devolveria esos pequefios favores?

Perdéname por no despedirme en persona, pequeiia, pero en persona ni
yo hubiera empezado ni me hubieras dejado acabar; no me hubieras deja-
do marchar como me depara mi destino. Pero te ruego que no te quedes con
esta idea de tu padre, sino con los momentos que vivimos, los paseos por el
parque, las tardes de pelicula en casa, las risas durante la comida... Qué-
date con lo bueno, ya que has sido mi vida, lo eres y lo serds, y no quiero

97



que a mi vida la recuerden como triste, sino con valor, valor que deberds
tener de abora en adelante.

Y valor es justo lo dltimo que me quedaba, por mi pensamiento pa-
saban frases como: no le volveré a ver mds, nunca le volveré a oir pro-
nunciar mi nombre, nunca le podré volver a dar un misero abrazo o a
decirle te quiero. Si hubiera podido, hubiera hecho como Orfeo con su
Euridice, traspasar las barreras del mds alld para volver a verle y que
acabara su vida como de verdad se merecia.

Y por todo esto y mds, princesa, quiero que seas fuerte, porque nadie lo
va a ser por ti. Yo, por culpa de esta enfermedad, no podré sequir haciéndo-
lo, pero confio en que tii lo hagas, y no dejes que nadie te derrumbe, porque
vales mucho, y esta vida es demasiado corta como para dejar que alguien te
la destroce, sé fuerte.

Mi mundo se cafa por momentos, tal como hacfan mis ldgrimas
mientras mi madre me observaba con el corazén en un pufio. Mi ma-
dre no pudo aguantar mds y me dio un abrazo. Yo, en ese momento,
estaba dolida por dentro, pero petrificada por fuera. Deseaba que todo
eso fuera un suefio, que mi padre me despertase con un «buenos dias,
carifio» y asi terminar esta pesadilla que solo habia hecho mds que co-
menzar. Pero por desgracia, no lo era.

—S¢ fuerte cielo, ti puedes con esto y con mucho mds.

Y a todo esto, llegé el dia del entierro. Desayuné como pude, y para
cuando hube acabado, mi madre me habia sacado el vestido negro. En-
tonces supe que ese dia era el funeral. Sin decirle nada a mi madre, me
puse el vestido y las manoletinas negras. Pasada media hora me encon-
traba subiendo al coche que me llevaria a la iglesia.

Mi familia siempre habfa sido muy catélica, aunque yo desde ese dia
no pude evitar hacerme las tipicas preguntas que incitan al atefsmo,
como ;qué es la vida?, ;qué hay mds alld?, ;por qué estamos aqui? Evi-
dentemente, no encontraba respuesta alguna a tanta pregunta. Pero fue
entonces cuando empezd a interesarme la historia de la religién, por lo
que decidi empezar por la mds cercana a mi familia.
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—Para qué traemos a papd aqui? —le pregunté a mi madre con
tono inocente.

—Para que el cura le dé su dltima bendicién y asi pueda subir al cie-
lo tranquilo —me dijo mi madre con un tono infantil para que yo lo
entendiera.

Durante todo el tiempo que estuvimos en la iglesia estuve callada, escu-
chando todo lo que decia el cura de la iglesia de mi pueblo. Eran unas pala-
bras muy bonitas que seguro que a papd le hubiera gustado escuchar. Me
giré hacia los lados y pude ver cémo mi tfa, mis primos, mi madre y toda
mi familia volvian a llorar como el dfa en el que nos dieron la noticia. Yo
no pude evitar repetir ese gesto. Cuando todas las personas de la iglesia se
acercaron a darnos el pésame, todos me decfan lo mismo que me dijo mi
madre aquel triste dfa: sé fuerte. Pero ;como podia ser fuerte sin la persona
que me daba la vitalidad y la energfa necesaria para hacerlo?

Dia tras dfa fui superando el duro golpe que fue no volver a ver a
papd, aunque pude ver cémo mi madre se volvia a enamorar, después
de anos sufriendo, de un tipo que me agradé bastante, y con el paso del
tiempo pude ver cémo ellos dos me daban una hermana a la que he
querido siempre. Me fui haciendo mayor, fui a la universidad y me sa-
qué un grado en Humanidades, conoci al que serfa mi gran y tnico
amor, un hombre maravilloso con el que compartiria mi vida. Pude ver
cémo de mi nacfa una pequefia criatura de ojos claros a la que llamaria
Beth, que significa «casa de Dios». Pude ver cémo mi hija crecia y yo
con ella. Me permiti vivir esa experiencia por mi padre. Pude ver cémo
mi madre cafa en un suefio profundo por causa de su edad, por fin se
reencontrarfa con su primer amor. Pude ver cémo mi padrastro no ce-
saba de llorar. Pude ver c6mo el tiempo pasaba para mi también.

Hoy, el dia de mi cumpleafios, se cumple otro afio més desde el dia
de la muerte de papd. Y escribo este relato junto a la carta que me escri-
bié mi padre en compaiiia de la familia que me queda y de la enferme-
dad genética que me dej6 en herencia. Me encuentro en una etapa
donde esta enfermedad es terminal, y mi familia no para de repetirme
las mismas palabras que me dijo mi padre y que me repitié mucha gen-
te a lo largo de mi vida. Por eso mismo, le dejo este relato a mi hija,
porque, ahora mds que nunca, le va a tocar a ella ser fuerte.
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EL DESALOJO DE LAURA

Migue/ Escuer Lorente
Premio Comarcal Juvenil 2016

Llamaron a la puerta. El perro levantd la cabeza y empezé a ladrar.
Laura estaba sentada en el sofd, inmévil con la mirada fija en un pun-
to, la foto de su hijo. Se eché a llorar desconsoladamente. Héctor salié
de la habitacién y se dirigié hacia el salén para abrir la puerta. Laura se
levant6 rdpidamente y lo detuvo. Héctor, al verla llorar, sintié que las
ldgrimas se agolpaban en sus ojos y la abrazé.

—No llores, Héctor, mam4 estd aqui —lo consol4 Laura.

Desde el otro lado de la puerta se escuché:

—Abra la puerta, por favor, sabemos que estd dentro.

—Mdrchense por favor, tengo un nifio pequefio, ;qué va a ser de éI?
—grité Laura.

La policia siguié intentando que abrieran la puerta. Laura llevé a Héc-
tor de vuelta a su habitacién y le dijo que no se moviera de alli. Recorrié
cada rincén de su casa, bueno, ahora era del banco; caminé por los pasi-
llos pasando la mano por las paredes para notar su tacto, entr6 en la habi-
tacién de su pequefio, llena de juguetes y colores, sali6 a la terraza donde
su hijo dio los primeros pasos, cruzé la cocina donde a veces pillaba a
Héctor cogiendo un poco de chocolate... Iba repasando con la mirada
todos aquellos objetos que significaban algo para ella, como el corazén de
cerdmica que hizo en el colegio donde habia escrito con un palillo «para
la mejor mamd del mundo», o la alfombra que habia tejido su madre
unos meses antes de fallecer, o los juguetes que mil veces se habia encon-
trado tirados por el pasillo, o la foto de su difunto marido, que era poli-
cfa, o la foto de los tres juntos cuando estaban de vacaciones en la playa,
y mds objetos que formaban parte de su vida pero que ya no lo harfan.
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Mientras, la policia segufa llamando a la puerta, pero no obtenia
respuesta. Debido al ruido, los vecinos de alrededor de la casa de Laura
se iban asomando a los balcones y ventanas, y algunos hasta bajaban a
la calle. Todos se sentian mal por Laura, ya que hacia muchos afios que
vivia alli y era muy querida por todos.

Finalmente, Laura decidié salir de casa, ya que, de todos modos iba
a ser desalojada. Fue a buscar a su hijo y lo cogié en brazos, le puso la
correa a su perro y abrid la puerta. Una pareja de policias la esperaba en
la entrada. A algtin vecino se le escapaban las ldgrimas, pero fue uno
quien se armé de valor y se puso en medio de la puerta, bloqueando la
entrada. Cuando los demds vecinos lo vieron, se fueron sumando y, fi-
nalmente, acabaron por bloquearla completamente. La pareja de poli-
cias no sabia qué hacer y ambos les dijeron que si se apartaban nadie
saldria herido, pero nadie se movié ni un milimetro. Los policias los
empujaron, pero eran demasiados. Laura lloraba por el acto tan bonda-
doso que estaban llevando a cabo sus vecinos. Los dos policias, al ver
que serfa imposible terminar el desalojo, se marcharon. Todos los veci-
nos aplaudieron y abrazaron a Laura. Y tras agradecerles de corazén lo
que habian hecho por ella, entré en casa.

Laura sabfa que la policia iba a aparecer unos dias mds tarde mds
numerosa y fuerte, y que acabarfa en la calle un dia u otro, pero sabia
que sus vecinos la protegfan.

Llamaron a la puerta. El perro levanté la cabeza y empez6 a ladrar.
Laura estaba sentada en el sofd, inmévil con la mirada fija en un punto,
la foto de su hijo. Se eché a llorar desconsoladamente...
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LA MUDANZA
Gerardo Nicolau
Primer Premio Adulto 2016

Parecia que las montafas soltasen cubos llenos de aire hacia abajo des-
de lo alto de sus cabezas. Un fuerte aire corria con furia desde ellas has-
ta llegar a la estructura hueca de aquellas viviendas de un pueblo nue-
vo. Ah{ no habia llegado adn la vida. Estaba en marcha un nuevo
inicio que corrompia la naturaleza anterior. Al lado de varios arbustos,
un zorro observaba desde lo alto aquello que habia ido creciendo de la
tierra con el mayor de los estruendos que habia escuchado.

No le parecfan drboles. Ni rocas. Ni animales dormidos. Tan solo
un obstdculo recto y demasiado enorme para llegar al rio. El zorro, que
se habfa sentado para observar, se levantd y estiré las patas. El aire za-
randed su pelaje dorado y eso parecié impulsarle a bajar la sierra y acer-
carse a las estructuras que se encontraban abajo. Mientras bajaba en si-
lencio por senderos que solo él conocia, pudo percatarse de que habia
visto estructuras parecidas a esas en algin otro lugar. Cerca. Sin embar-
go, estas eran distintas. Demasiado rectas. Con aquellos tejados rojos y
aquellas paredes afiladas. Aquello destacaba demasiado en aquel paisaje
repleto de antigua naturaleza. Pero habia algo mis.

El animal habia bajado hasta el inicio de aquellas estructuras. Olfa-
te6 el suelo y miré de un lado a otro. No habia peligro. Fue justo en
aquel momento, frente a la gran altura de aquellas estructuras, cuando
adiviné de qué se trataba aquello a pesar de que faltara lo principal.
Aquellos monticulos afilados eran, probablemente, las viviendas en las
que habitaban aquellos seres que solian tapar sus cuerpos con texturas y
colores y desplazarse a dos patas o con unas figuras que hacfan mucho
ruido y estornudaban nubes de humo. El zorro pudo percatarse de que
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no se habfa dado cuenta antes por la ausencia de estos. Ademds, se fij6
en que casi ninguna de las estructuras tenfa ni puertas ni ventanas. El
aire que cafa como cascadas de las montafias se filtraba por cada orificio
de las viviendas y se transformaba en un espectral silbido.

El animal entré en la casa que tenia justo delante. Tenfa que descu-
brir si realmente aquel lugar carecia de aquellos seres. Al atravesar el
marco de la puerta, sus sigilosos pasos empezaron a ser sonoros en un
casi imperceptible eco. Subié las escaleras sin baranda y llegé al segun-
do piso. Investigé todas las habitaciones, pero el aire ya se le habia ade-
lantado en aquella visita.

Nadie ocupaba aquella vivienda. Unicamente el aire se paseaba por
toda la estancia con total libertad. Acto seguido, salié a la terraza de la
misma casa. Se subié al muro que comunicaba con la otra vivienda y se
puso a observar los tejados de las demds casas. De pronto, un golpe le
desperté de su ensimismamiento. El pelo de su lomo se erizé y retroce-
dié varios pasos hasta estar a punto de caer del muro. Habia sido como
el sonido de las puertas al cerrarse de un pueblo que ya habia visto an-
teriormente. Aquel ruido habia iniciado un leve barullo que fue incre-
mentdndose poco a poco. Fue justo en ese instante cuando el animal se
percat6 de que aquella casa vecina tenfa ventanas y una puerta en la te-
rraza. Aquella otra casa estaba a punto de completarse.

A través del cristal se empezaron a observar movimientos. Habian
llegado aquellos seres cargados de utensilios y maletas. Miraban todas
las esquinas y rincones de la casa con una expresién extrafia. Los mds
altos desaparecieron de nuevo tocando la pared del pasillo que daba a la
cocina. Dos seres mds pequenos se quedaron en aquel salén tras el cris-
tal por el que los observaba el zorro. De pronto, uno de ellos miré ha-
cia la terraza, elevé la mirada hacia el muro y pudo encontrar al zorro
que lo miraba atentamente tras el cristal. Este se dio por aludido y ten-
s6 todo su cuerpo. La nifia parecié impresionada por la imagen del ani-
mal. Intentd avisar al otro nifio que se habia sentado al suelo a jugar
con unos soldaditos. Casi se pudieron escuchar desde fuera los gritos y
las palabras que el nifio avivé senalando al zorro. Pero el animal, antes
de poderlas escuchar, se dio media vuelta. Justo en aquel instante llega-
ron los padres que se habian dado prisa por el entusiasmo de su hija.
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Entonces, miraron todos tras el cristal hacia el muro que indicaba la
nifa, pero no vieron nada. El zorro habia desaparecido.

*okk

Antonio entr$ en el pueblo junto a sus amigos por el viejo camino.
Habian propuesto ir a casa de cada uno, pero no habfan decidido el or-
den. Wilson, el perro, iba el primero olisqueando la ruta mientras los
demds se iban deteniendo en cualquier detalle que ya conocian.

El camino anunciaba que la primera visita serfa la casa de Antonio,
ya que era la que estaba mds cerca de la entrada del pueblo. Bordearon
el rio y, antes de continuar, se detuvieron ante él. Se quedaron mirando
el agua con estupefaccién. El silencio y el suave movimiento de aquella
superficie parecian prever el feroz ataque de un cocodrilo hambriento.
Por eso, no se acercaron demasiado. Nunca habian temido al rio como
en aquel instante. Siempre lo habian visto como a un igual. A pesar de
todo. Sin embargo, aquel dia lo miraron de forma extrafa, como si no
lo reconocieran, y se alejaron de él con un enigmdtico resentimiento.
Antes de marchar, los nifios recogieron las piedras que Wilson habia
olfateado.

Se adentraron en la calle de la Luna, y sus pasos sonaron mds que
nunca. Las sombras que provocaban las fachadas se oscurecian con ma-
yor intensidad a causa del silencio. Sin embargo, este silencio, a pesar
de tener alguna semejanza con el del rfo, era diferente. Cada casa se en-
mudecia por un aparente rifle que los apuntaba desde el cielo. Ninguna
decfa nada, cuando nunca habian callado.

Los nifios se sintieron cohibidos ante aquella situacién. No se lo
habian imaginado asi. De pronto, Luis empezé a correr con torpeza,
por las grandes piedras que sostenia en sus manos. Refa con descaro
y, por un momento, sintié que su ruido podria despertar las paredes
ensombrecidas.

—iAntonio—grité con entusiasmo—, ahi estd tu casa! Eres el pri-
mero. jTe toca, es tu turno!

En efecto, habian llegado a la casa de Antonio. Estaban frente a la
puerta admirando la fachada de cuatro pisos. Habian elevado la mirada
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hasta el balcén que habia en la dltima planta. Todos sonrieron, menos
Antonio.

—iVamos, a qué esperas! —insistié Luis ansioso.

Antonio mir6 la piedra y, luego, el cristal de la puerta del balcén
que brillaba por el sol. No tenfa por qué hacerlo, pero tampoco impor-
taba. Apret6 la piedra que tenfa en la mano derecha y sintié cémo el
sudor de esta se mezclaba con la dspera piel de la piedra. Estaba a punto
de hacerlo. Habia tensado su brazo y habia respirado profundamente.
De pronto, cuando se dispuso a coger punteria, el destello del cristal lo
cegd y se detuvo.

—Vamos, jno creo que cueste tanto!

Tras el brillo que habfa mantenido quieto a Antonio, todos escucha-
ron cémo un cristal se rompia. Antonio dudé. Miré su mano y pudo
observar que él todavia guardaba su piedra. Era Luis quien la habfa lan-
zado. Volvié a mirar hacia arriba y vio como el brillo se habia fragmen-
tado. Ya no alcanzaba a cegarle.

Después de eso, los nifios parecieron enloquecer. No tenfan el per-
miso, pero eran libres. Ya no esperaron mds para entrar en la vivienda.
Esta vez fue Antonio quien abrié la puerta. Como lo habia hecho siem-
pre, como si volviera del colegio y deseara la merienda. Sus otros ami-
gos lo empujaron y pasaron delante de él cuando la puerta habia que-
dado abierta. Al subir las escaleras, se pusieron de acuerdo para empujar
la baranda y lograr desengancharla. Esta se movid, pero los nifios se
percataron de que no lograrfan su objetivo, asi que con las piedras en
sus manos, golpearon el metal de la baranda. Mezclaron el ruido que
causaban sus golpes con sus carcajadas y sus gritos de entusiasmo. Des-
pués, Luis sigui6 subiendo y todos le siguieron.

Cuando llegaron a la planta principal, arrasaron con los pocos tras-
tos que se habfan quedado para acompanar la sentencia de la casa. Em-
pezaron con el salén. Con un viejo cuchillo rasgaron un sillén. Fueron
hasta el piso mds alto. Vieron algunos cristales rotos y, junto a ellos, la
roca que habia lanzado Luis. Miraron la estancia y, acto seguido, deci-
dieron arrastrar un badl lleno de libros hasta el balcén. Sin decir ni una
palabra, lo abrieron y se acercaron a la baranda. Todos cogieron varios
libros y los lanzaron por los aires. Luego, decidieron hacer de nuevo lo
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mismo, pero arrancando varias pdginas para que el efecto perdurara
mds tiempo en el aire.

En aquella estampa, con las hojas ondeando en el aire como pdjaros
e insectos volando, Antonio vio el final definitivo. Aun asi, sonrié por
la imagen que vefa y por la adrenalina. Aquello era impresionante.

Después de que vaciaran el batl, empezaron a bajar por las escaleras
montando de nuevo el mismo alboroto. También se aseguraron de que
ninguna estanteria quedara en pie ni que quedaran cristales sin romper.
Luego, salieron de la casa de Antonio y pisando las hojas de los libros
que ya habfan dejado de volar, continuaron subiendo la calle. Hicieron
lo mismo en las demds casas en las que habian vivido. Sin la misma
emocién, aunque con nuevas e inocentes ideas de destruccién. Tam-
bién entraron en casas ajenas en las que no hubieran podido imaginar
nunca el hecho de ser invitados. Ya no importaba en que casa entraran.
Ni si se trataba de la casa de la chica que les gustaba o la casa de cual-
quier autoridad. Aquel pueblo ya estaba muerto.

Cuando empezé a anochecer, los nifios se marcharon corriendo de
allf todavia sobresaltados. El lugar sin vida mezclado con la caida de la
noche habia asustado a los nifos. Las sombras se habian alargado y,
con ellas, el silencio se habia intensificado.

A llegar a la nueva casa del pueblo a medio construir, Antonio sintié
que le faltaba algo. Después de acomodarse, entré en el comedor y vio
a su hermana sentada frente al cristal de la puerta de la terraza. Todavia
esperaba a que volviera el zorro que decia que habia visto encima del
muro. El hermano le hizo una broma respecto a eso y la nifa se quejé a
su madre. Esta llegé a la sala con paso tranquilo. Calmé a sus hijos y se
sentd en uno de los sillones.

—:Dénde estd Wilson, Antonio?

La pregunta de la madre hizo que el cansancio que sentia Antonio se
esfumara. Aquello era lo que se habfa olvidado.

koK%

El perro vio oscurecer el dfa. Primero, las sombras crecieron en el inte-
rior de la casa hasta que la completa oscuridad le dejé una sensacién de
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vacio. Normalmente, durante la noche, lo solian dejar alld arriba. Sabia
que era lo que le tocaba. No le asustaba ni molestaba quedarse solo
porque solfa escuchar los ruidos de la familia. Alguna silla se arrastraba.
Algunas puertas se cerraban. Los ronquidos del padre mecian la noche.
La oscuridad respiraba. Estaba viva y se despertaba cada dia.

Wilson no vio diferencia a la mahana siguiente. No habia escuchado
nada durante toda la noche y el silencio era similar. Aguardé unos ins-
tantes a que alguien subiera y le pusiera el almuerzo como pasaba de
forma habitual, pero nadie subié. Cogié con la boca un libro que habia
encontrado cerca del badl que los nifios habfan dejado en el balcén. Lo
estuvo mordisqueando un rato. Aquello le quité el hambre. Acto segui-
do, decidié asomar el hocico por la puerta entreabierta que daba a la
escalera. Salid y se asomé por en medio de los barrotes de la baranda.
Al mirar hacia abajo, vio aquella cdscara de caracol muerta y extrafia,
pero no percibié ni un eco de voz.

Bajé por las escaleras trepando por algin mueble que habia quedado
tumbado en el suelo. Se tomé la libertad de entrar en las otras plantas
de la casa. Husmeé en las diferentes salas para encontrar a su familia
con las orejas bien levantadas, pero fue en vano. No se escuchaba ni el
reloj que normalmente bailaba al ritmo del tiempo durante la manana,
cuando todos solian estar fuera.

Finalmente, salié de la casa. La puerta estaba abierta. Una vez en la
calle, el aire alboroté las hojas de los libros que todavia estaban en el
suelo. El perro volvié a tener hambre, pero esta vez, inicamente olfate6
las hojas y luego, las piedras del camino. Reconocié a los nifios. El aire
continué su recorrido, acaricié unas hierbas y después subié, agitando
las puertas rotas de unas ventanas.

El perro descendié el camino con el hocico pegado al suelo. Dema-
siados olores impregnaban su olfato. Tenfa sed. Podria beber en la ori-
lla del rio. Antes, debfa atravesar la nueva carretera. La brisa volvié,
pero esta vez mds leve. Un nuevo olor le hizo elevar la cabeza. Justo de-
lante de él, en ese campo de asfalto, se encontré con la figura de un
animal. Era mds o menos de su tamafo y su pelaje tenfa un distinguido
color dorado. Pensé en correr hacia él o simplemente en grufirle. No
pudo. Un ruido lo empujé secamente contra el asfalto. Antes de caer al
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suelo, vio un trozo de cielo y, después, se quedé mirando el antiguo
pueblo sin poder escuchar nada. El animal que habia visto se fue acer-
cando. El brillo del pelaje se fue apagando. Al final, tan solo vefa cémo
una silueta iba caminando hacia él. Quiso olerlo, pero el olfato estaba
impregnado por el charco de su propia sangre. La brisa, fuerte de nue-
vo, zaranded su pelaje. Siguid su recorrido por la hierba y luego, fue
elevandose por las estrechas calzadas del antiguo pueblo.

El pitido del coche que habia atropellado al perro se extinguid pron-
to por la velocidad. Cuando el silencio volvid, el zorro fue caminando
hacia el animal que habia quedado extendido en la carretera. Esquivé la
sangre que lo rodeaba e intenté mirarlo a los ojos. Después de com-
prender que el perro no se levantaria, acabd de cruzar la carretera.
Como sabia que nadie lo alcanzaria a ver por el antiguo pueblo, cruzé
por el interior de este y subi6 hasta la montana. Una vez estuvo en me-
dio de la naturaleza, siguié por senderos secretos que solo él conocia.

Llegé6 hasta el lugar donde habia observado a aquel montén de es-
tructuras huecas. Tuvo el impulso de volver para husmear entre las
nuevas familias. Por eso, estiré y doblé una pata. Justo en ese momen-
to, el vuelo de una libélula lo distrajo. La brisa que zarande6 los arbus-
tos empujé al insecto hacia atrds y el zorro, como hipnotizado, abando-
né la idea de volver a bajar al pueblo nuevo. Se volvid y, junto a la
caricia del aire, siguié a la libélula.
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EL ARTESANO DE SUENOS
Lucia Laborda Usan
Segundo Premio Adulto 2016

Muy lejos de la Tierra, tanto que no llega a €l la luz del Sol, existe un
pequeno y remoto planeta en el que habitaba un artesano de suefios.
En su desvencijado taller, compuesto apenas de tablas de madera y
chapas, el anciano maestro trabajaba dia y noche para crear los suenos
de la humanidad. Canturreando, feliz, se movia ajetreado en el estre-
cho espacio iluminado por el fuego, sorteando los polvorientos sacos y
las herramientas amontonadas por doquier.

El proceso de creacién era laborioso y requerfa de una gran habili-
dad: en primer lugar, mezclaba en una marmita un compuesto arenoso
de imaginacidn, ilusién y esperanza. Sobre esta colorida base, el ancia-
no improvisaba, feliz, anadiendo a veces amor, a veces ambicién, otras
coraje... y toda clase de cosas que pueden incurrir en nuestras fantasfas.
Una vez bien revuelta la mezcla, ponfa la marmita en un horno a altas
temperaturas, de modo que la amalgama se fundia hasta crear una masa
liquida y uniforme. Con mucho cuidado de no derramar ni una gota,
el artesano introducfa una vara de acero en la marmita y la empapaba
del denso liquido. Soplando por el extremo opuesto de la vara, insufla-
ba formas variopintas a los suefios, que al enfriarse ascendfan, como si
de globos se trataran, y escapaban por la chimenea emprendiendo su
viaje a la Tierra, listos para ser sofiados.

Tan ardua tarea dejaba muy poco tiempo libre al artesano, que ape-
nas tenfa unas horas para dormir. Pero, lejos de molestarse por esto, el
anciano disfrutaba y saboreaba cada parte de su oficio. Le hacia feliz
el olor especiado de los diferentes ingredientes, que cubrian de colores
polvorientos toda la habitacién; le gustaba el calor del fuego que ema-
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naba del horno, proyectando sombras anaranjadas; le divertia el desafio
de improvisar y crear nuevas formas, siempre innovando. Y, sobre
todo, le apasionaba pensar que, gracias a él, la humanidad sofiaba.

Es por ello que dfa y noche trabajaba sin descanso en su viejo taller.
Tan solo muy de vez en cuando, el viejecito se permitia a si mismo
unos minutos para hacer lo que mds le gustaba: mientras la mezcla se
fundia en el fogdn, el anciano aprovechaba para evadirse de su afanosa
tarea y mirar por un telescopio, apoyado en uno de sus desiguales ven-
tanucos de madera. Complacido, olvidaba por un momento su agota-
miento y sonrefa, observando la Tierra. Lejana y tranquila, la esfera
azul rotaba ajena al trajin de su destartalado hogar, y al reguero brillan-
te de suefios que, desde la chimenea, emprendia su continuo viaje hacia
ella a través del universo.

Este era el pasatiempo favorito del artesano: contemplar a la huma-
nidad. Vefa a todos los habitantes del remoto planeta ilusionarse, lu-
char, alcanzar sus metas, fracasar, sofar de nuevo. Lo maravillaba verlos
crecer, buscar, encontrar, perderse, vivir. Y se emocionaba, pensando
que era gracias a ¢l que el gran espectdculo proseguia. Luego volvia al
trabajo. Y asi cada dfa.

Los afos pasaban tranquilos, y el artesano continuaba feliz su labor.
Un dia sucedié algo inesperado: alguien llamé a la puerta. Gratamente
sorprendido, pues hacia afos que no recibia una visita, el anciano fue a
abrir. Al otro lado aguardaba un hombre envuelto en una capa de viaje.
Su rostro era pélido, de facciones finas y afiladas, y tenfa un porte altivo
y majestuoso. Sonrefa con aparente gentileza mostrando una bonita
dentadura, pero sus ojos permanecian inexpresivos. Era algo inquietan-
te. No obstante, el anciano sonrié amablemente:

—Puedo ayudarle en algo, caballero?

—;Acaso no me reconoce, maestro?

Habia hablado despacio, con voz educada. El anciano parpadeé
confuso, para sonreir inmediatamente:

—;Denvir! ;Qué alegria! ;Cémo te encuentras?

Varios lustros atrds, el maestro habfa tenido un aprendiz. Se trataba
de un chiquillo inteligente y muy despierto, al que el artesano habia
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ensefiado con esmero las delicadezas de su oficio. Sin embargo, por al-
guna razon, el chico tan solo creaba suefios terribles, que, de haber lle-
gado a la Tierra, hubieran enloquecido al mds cuerdo de los hombres.
El anciano, consternado al principio, habia continuado ensefiando con
amor y mimo al chiquillo, convencido de que llegarfa a ser un gran ar-
tesano. Pero sus creaciones continuaban encerrando ambiciones espan-
tosas, para tristeza de su maestro. Tras varios meses de infructuosos in-
tentos, asustado ante lo que el chico albergaba y era capaz de crear, se
vio obligado a despedirse de él. No habia vuelto a verlo hasta ese dia.

—Se me ocurrié que podia hacerle una visita, después de tanto
tiempo.

—;Por supuesto! —Los ojos del anciano brillaban de gozo, jcémo
habia crecido el pequefio Denvirl—. Pero pasa, no te quedes ahi. Pre-
pararé un té. No sabes cudnto me alegra verte, jeres todo un hombre!

El artesano continué parloteando alegremente, andando de un lado
a otro del estrecho cubiculo que era su casa, reuniendo de aqui y alld
una tetera, un par de tazas desiguales y un punado de aromdticas infu-
siones.

—Como ves, por aqui todo sigue tal y como lo dejaste. Los afos no
pasan en balde, ni para la casa ni para mi! Pero nos defendemos bas-
tante bien...

—Precisamente —lo interrumpié el antiguo discipulo— por ello he
venido a verle. Quiero relevarlo, cuando llegue el momento, en el ofi-
cio para el que usted me prepard.

El rostro del anciano se ensombrecié.

—Denvir... —musit6—. Sabes que eso no es posible...

—Sabe que soy hdbil —replicé rdpidamente Denvir, intentando no
parecer contrariado—. Hace tiempo ya que dejé mi juventud atrds, y
con ella los errores que pude cometer. Usted no vivird para siempre, y lo
sabe. Necesita a alguien que continde su labor, y yo soy el tinico prepa-
rado para ello.

El artesano quedé unos segundos en silencio, con semblante grave.
Denvir estaba en lo cierto: él no vivirfa para siempre. La idea de una
humanidad despojada de suefios desvelaba al anciano cada noche, pero
desde el fracaso con su antiguo pupilo no se habia sentido con fuerzas
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como para adiestrar a mds jévenes, aterrorizado ante las atrocidades que
podian acontecer si su labor recafa en las manos equivocadas.

—Hablaremos de ello mafana —sentencié con voz suave—; he de
meditarlo un poco, Denvir. Puedes dormir en tu vieja cama, estd tal y
como la dejaste. Ahora necesito descansar.

De repente, el anciano se sentia al limite de sus fuerzas. Arrugas de
preocupacién y tristeza surcaban su rostro, que parecfa haber envejeci-
do décadas en cuestién de segundos. Denvir asintié con una fina sonri-
sa en los labios. Sus ojos continuaban sin ofrecer expresién alguna.

—Como gustéis, maestro. Que descanséis.

Poco después, el anciano desperté agitado y empapado en un sudor
frio. Tembloroso, se incorporé en su humilde catre. Habia tenido pesa-
dillas por primera vez desde hacia anos. Intentando acompasar su respi-
racién, se levantd en busca de un vaso de agua. A su paso, los cachiva-
ches que se amontonaban por paredes y suelos proyectaban sombras
oscuras y alargadas. De hecho, toda la casa parecia haber adquirido un
tono violdceo. Extrafiado, se preguntd por qué la luz no era cdlida y ana-
ranjada como de costumbre, ;se estarfa apagando el fuego? Se dirigi6 a
la chimenea y encontré en ella a Denvir, manipulando la marmita.

—iDenvir, no! —gimoteé el maestro, aterrorizado.

—No lo entiende, maestro... —sise6 en voz muy baja el antiguo
alumno, sin siquiera darse la vuelta—. Es usted un necio. Todo este
tiempo, todos estos afos, ha tenido en sus manos el poder, el poder
para dirigir a la humanidad entera, y mirese... —Denvir volvié el ros-
tro y le dirigié una mirada desdefiosa. El anciano se sobrecogié: sus
ojos ardfan como brasas—. {Mirese! —grité—. ;Los suefios dirigen a
los hombres! ;Y usted los utiliza para fruslerias! {Podria ser el hombre
mds poderoso del universo y no es nadie! No merece este privilegio!

Conmocionado, el artesano intentaba pensar lo mds répido posible.
Tenfa que impedir que los delirios de Denvir llegaran a la Tierra, como
fuera. El aprendiz sonrié con suficiencia: un débil anciano no tenia
nada que hacer contra él. Sin embargo, el artesano conocia cada entre-
sijo de su pequeno taller: rdpidamente cogié un punado de solucién
plomiza de uno de sus sacos para que la densidad de la creacién de
Denvir fuera tal que no fuera posible su ascenso por la chimenea. El
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malvado joven adiviné su pensamiento y se interpuso entre el maestro
y la enorme marmita. Forcejearon a escasos centimetros de la oscura
masa que bullfa en el caldero. De un empujén, Denvir envié al maestro
contra la pared mds cercana, dejdndolo derrotado y dolorido.

—Es usted un estdpido —profirié en tono triunfal—. Pero se acabd.
Hoy por fin, después de tantos afios, contemplard usted mi gloria...

Denvir tomé la varita que tantas veces habia empufiado con amor el
artesano, la introdujo en el denso liquido y sopld. La oscura masa empe-
z6 a hincharse lentamente adquiriendo dimensiones y formas grotescas.

—iNo!

Haciendo acopio de sus tltimas fuerzas, el anciano salté sobre su
aprendiz, empujdndolo y haciéndole perder el equilibrio. Sorprendido,
Denvir cayd al suelo, tirando la varita y salpicdndose a si mismo con los
restos del siniestro suefio que estaba fraguando. Comenzé a proferir
chillidos de dolor: en aquellas partes en las que la pocién lo habia roza-
do aparecieron ulceras humeantes. Denvir se irguié enloquecido, dis-
puesto a acabar con su maestro, que habia contemplado horrorizado lo
ocurrido, agazapado junto a la marmita.

—;Estipido! ;De verdad crees que puedes detenerme?

Todo pasé en un abrir y cerrar de ojos. El antiguo aprendiz se aba-
lanz4 sobre el maestro, que apenas logré escabullirse rodando hacia un
lado. Ciego de dolor y rabia, Denvir chocé contra la humeante marmi-
ta, que se desestabilizé vertiendo gran parte de su contenido sobre él.
Una espesa nube de humo cubrié el cuerpo de Denvir y, en cuestién de
segundos, junto al caldero tan solo quedaba un charco de liquido hu-
meante, y un fuerte olor a dcido impregné la habitacién. Con los ojos
llorosos, el maestro contempldé cémo el que habia sido su dnico apren-
diz desaparecfa. Con voz ronca e infinita tristeza, el anciano susurrd:

—Denvir..., los grandes suefios dan lugar a grandes hombres. Pero
los malos suefios acaban consumiéndolos.

Los dias siguientes el anciano volvié al trabajo. No obstante, esta vez
el tintineo de brillantes suefios que brotaban de su chimenea no basté
para aliviarlo del enorme pesar que sentfa. Estaba débil, las fuerzas lo
abandonaban cada dia, y sentia una gran congoja. Las palabras de Den-
vir lo perseguian: su tiempo llegaba a su fin. Durante sus minutos de
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descanso el anciano segufa contemplando la Tierra, pero ahora lo hacfa
con angustia: ;qué serfa de la humanidad el dia en que se acabaran los
sueflos?

Pasaron varias semanas en las que el artesano apenas pudo dormir ni
comer. Fatigado y tembloroso, se devanaba el cerebro intentando dar
con una solucién, desesperado: ;Quién podria sucederle? ;Cémo en-
contrar a alguien cuyo deseo no fuera otro que proseguir su labor cuan-
do él ya no estuviera? ;Cémo dar con alguien que sofiara con ser artesa-
no de suefios?

Y entonces se le ocurrié. Con los ojos brillantes, el maestro se puso a
trabajar de nuevo con afdn. Eligi6 cuidadosamente los ingredientes, ca-
lentd la marmita y modelé con mimo la que debia ser su gran obra.
Después corrié a su telescopio para contemplar cémo, tras ascender por
la chimenea, la brillante esfera se alejaba de su hogar hasta que ese lti-
mo suefio, el suyo, se perdié de vista en su viaje al planeta azul. Con un
leve suspiro, el anciano cerré la ventana y se acosté con una sonrisa en
los labios, sabiéndose merecedor de un largo descanso.

Minutos mds tarde, a miles de millones de kilémetros de distancia,
un nifo despertaba en la Tierra. Con los ojos muy abiertos, meditaba
pensativo en su cama, mirando las estrellas a través de la ventana. Habia
tenido un suefo extrano. Habia sofiado que posefa un taller de suefios.

UN DIA DE PESCA
Javier Blasco
Tercer Premio Adulto 2016

Arrodillado frente a una vieja y raida cadiera, al fondo del cuarto tras-
tero, con apenas un hilo de luz asomando por una raquitica ventana, se
encuentra Eladio realizando los preparativos previos. El efimero juego
de luces y sombras y su parsimonia recuerdan a una liturgia llevada a
cabo con extrema destreza y ritmosidad militar. Eladio introduce en
una deshilachada funda de tela negra la cafia de pescar desmontada, sin
carrete. A continuacidn, en otra bolsa, tipo de las que se llevan para ha-
cer travesfas de montafa, coloca varios carretes, sedales y plomadas
(con aletas, cénicas, deslizantes, ahusadas... ), asi como una amplia va-
riedad de aparejos de pesca (anzuelos, rapalas, cucharillas, flotadores,
etc.). Parece un mercadillo ambulante con semejante arsenal de piezas
destinadas al noble arte de la pesca. Cuando termina el ceremonial de
preparacién, guarda todo con suma diligencia en el maletero de su
Opel Vectra. Lugar en donde pasaran la noche hasta que los primeros
destellos de la mafiana den la orden de salida para encontrar el mejor
puesto del embalse.

Por la mafiana no desayuna, solo un café descafeinado de sobre y un
cuscurro de pan con aceite. Lo mismo que hacfa su padre en aquellos
dias color sepia en los que la pesca y la rutina diaria se fundian en un
halo de felicidad y esfuerzo continuo. Eran tiempos de labranza, de
poda, de siembra, de tala con hacha y sierra manual de vaivén. Eran
tiempos de duro trabajo y rancia comida. Eran tiempos de ayudar en la
casa y en la cuadra de los animales (le encantaba cuidar de los perros y
las ovejas, pues eran los animales que mds admiraba). No podia ir al
colegio como el resto de nifios de su edad, ni jugar a la pelota o al aro.
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Eladio recuerda nitidamente aquella época de necesidad y carencia en
lo material, pero no asi en lo afectivo. Puesto que su padre, aunque
bruto y tosco en el trato personal, era todo corazén y ternura cuando
de compartir con su hijo pequenios momentos se trataba. Con él apren-
dié todo lo que sabe del mundo de la pesca. Le explicaba con excelso
mimo cémo actuar en el caso de no poder extraer de las aguas una car-
pa o un lucio de grandes dimensiones. Le ensenaba a preparar los apa-
rejos y a localizar el mejor puesto en funcidén del estado de las aguas, la
temperatura, el viento y demds circunstancias relativas a la jornada de
pesca.

De camino, en el coche, imagina que el dia se le va a dar bien. Mds
que bien, va a triunfar. Estd seguro de sacar la mejor carpa del embalse.
Sus ojos se tifien levemente de ldgrimas al pensar en lo orgulloso que
estarfan de él en su pueblo, sus vecinos y familiares. Pero sobre todo su
padre. La persona que lo inicid y adoctriné en dicha materia. Tantas
veces como habian buscado la mejor carpa del lugar y solo fueron capa-
ces de pescar ejemplares medios, como los que sacaban esos pescadores
de nacionalidad teutona que llegaban en verano con ansias de fiesta y
pesca.

Aunque el nivel del depésito del combustible marca menos de un
cuarto, Eladio no quiere perder tiempo. «Hay gasolina de sobra para
llegar y a la vuelta podré parar tranquilamente», piensa mientras esboza
una ligera sonrisa de triunfador. Una vez elegido el lugar con escrupu-
loso rigor, se coloca y a esperar.

Han pasado mds de dos horas y nada, solo pequefias picadas y algu-
na que otra falsa alarma animan la jornada. La postrera imagen de una
exitosa mafiana se empieza a tornar en otro dia mds de los que hacen
que se vuelva a su casa con una sensacién de fracaso y hastio a partes
iguales. Mafiana lunes, en la fibrica donde trabaja desde que se incen-
dié la finca familiar, volverd a su puesto triste y anodino, sin mencionar
nada acerca del dia anterior, puesto que a nadie le interesan las hazanas
de un pescador fracasado, un pescador del montén sin nada resefiable
que contar. Cuando se disponia a apurar el dltimo trago a su lata de
cerveza para empezar a recoger suena un tenue sonido. Eladio entonces
se gira, piensa que son imaginaciones, son varias las cervezas que se ha
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bebido y ya no se fia de su instinto. Pasa un minuto. Otro sonido. Estd
vez si ha ofdo el cascabel que tiene en la linea de pesca. Ahora otra vez,
pero mds fuerte. Esta vez si estd seguro, algo grande ha picado. De re-
pente el hilo se desboca y corre rdpidamente. Casi no le da tiempo,
pero logra hacerse con la situacién. Primero deja correr un poco, que el
animal se canse. Luego, poco a poco, va recogiendo el carrete y se lo va
trayendo a la orilla. Es una lucha titdnica entre el hombre y la naturale-
za, casi una imagen mistica de tiempos ancestrales.

Después de media hora de esfuerzo, consigue sacar el ejemplar a la
superficie. No lo puede creer, tiene los ojos como dos ensaladeras.
Frente a €l se encuentra la captura que tantas y tantas veces habia sofa-
do. Una carpa de algo mds de cuarenta kilos, de coloracién amarillenta
sonrosada, le habrfa de dar fama y honor de por vida. Eladio estaba
tremendamente contento, rezumaba alegria a borbotones. Qué orgullo-
so estarfa su padre. Sin duda no cabia en si, estaba seguro de que la vida
habfa sido justa con él, aunque tarde, habia merecido la pena.

De vuelta en su viejo coche, hacia planes y retenia frases que pudie-
ran servirle para cuando le preguntaran e incluso le entrevistaran en al-
gin medio local. Acaba de recordar que tiene que poner gasolina. Echa
un vistazo y observa que la linea de la reserva se encuentra al minimo.
Cree que no le va a dar tiempo de llegar a la gasolinera mds préxima,
por lo que se apresura. Cada vez mds deprisa. El viento que entra por
las holguras que hay entre las ventanas y el marco de las puertas produ-
ce un sonido ensordecedor. «Puedo llegar», piensa mientras busca un
cigarrillo en el bolsillo de la camisa. De repente, en cuestién de décimas
de segundo un perro en la carretera. Un frenazo. Varias vueltas de cam-
pana. Primero, silencio, y, después, una explosién y llamas. En ese im-
pds de acelerados acontecimientos, Eladio, nervioso y temeroso por el
cercano desenlace, cierra los ojos y con la felicidad reinante en su rostro
inhala la dltima calada de su cigarrillo. La gasolinera espera a menos de
medio kilémetro.
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PER ANAR AL BALL
Maria Montserrat Arellano Martinez
Premio Comarcal Adulto 2016

—Auvui vindras a l'horta per aidar-nos a embalar fruita, no?

La nena va deslligar parsimoniosament la vista del mobil i va mirar
el seu pare, desorientada, o potser esperant que li arribés la inspiracid.
La familia, asseguda entorn de la taula com cada diumenge, va aturar
de cop la xarrameca, a I'aguait de la seva resposta. Com se’n sortiria, la
xiqueta, aquella vegada?

«Ja hi aniré jo, a I’horta», va pensar la besavia, aturant el laborids
mastegat mentre hissava la mirada entelada de blanc. Aquella idea ha-
via aparegut tan nitida a la seva ment que, per un instant, va creure que
ho havia dit en veu alta. Tot d’una, a l'altre costat de la taula, en lloc de
la seva besneta, hi va veure assegut el seu propi pare, tan jove!, tal com
era aquell estiu, abans de la guerra.

—TJa hi aniré jo, a ’horta —havia proclamat ella aleshores, ben deci-
dida.

En escoltar les seves paraules, el pare se I’havia quedat mirant, sor-
pres. Ella tremolava d’impaciéncia i una mica d’indignacié. D’acord
que encara no havia complert els quinze anys, pero ja en feia dos que
anava a encaixonar figues al magatzem de la carretera, i aquell estiu ja li
havien permes d’entrar a la Societat!

El pare, amb tot, no se’n refiava. Ella va insistir, aquesta vegada fent
servir un argument de pes:

—Aix{ no caldra que hi vagi mon germa!

En sentir aixd, el germa, que romancejava apatic, assegut a l'altra
banda de la taula, menjant un sarpat d’ametlles, va algar la vista amb
interes. Feia tres dies que dormien a la Valleta i s’hi quedarien fins a

118

acabar el trill. Només la mare romania al poble, pero la xiqueta sabia
que no podien passar sense cap dels homes. No obstant aix0, el pare
encara s’ho rumiava.

—La petita ho pot fer —va dir inesperadament el seu germa—. Es
prou desimbolta.

El pare es mantenia en un silenci obstinat. Flegmaticament, va anar
plegant el gastat mocador negre sobre el genoll i se’l va nuar al voltant
del cap, com feia cada dia abans de sortir al camp. La noia seguia tots
els seus moviments amb la mirada, frisosa.

—D’acord —va dir finalment ’home—. Hi aniras tu. Perd hauras
d’esperar que passi el so Batista i li ho preguntaras, perqué n’hem
d’estar segurs.

«Bél», va pensar ella, exaltada. Li havien encomanat d’anar a mirar el
tempir! Aquella setmana havien de llaurar per sembrar les mongetes i el
panis, i ja feia dos dies que s’havia regat, pero calia comprovar si el terra
estava a punt o encara continuava massa tou per tocar-lo. Era una feina
d’homes, pero ella estava entestada a fer-la.

Sota la mirada pensarosa del pare, va emprendre la marxa cap a
I'horta. Tenia una bona hora i mitja «a cavall de 'espardenya», pero, en
el seu afany, li semblava que fins i tot la brisa calenta que bufava a rafe-
gades I'espentejava més de pressa cap al seu desti.

Mentre les cames dansaven carretera avall, no parava de ruminar.
Potser diré a la mare que em refaci les trenes. Feia només un dia que les
hi havia pentinat, ben agafades, i les hi havia enroscat darrere el cap,
fins que les puntes li arribaven a les galtes, perd alguns blens ja havien
comengat a esmunyir-se. Realment, el cabell era el que tenia més bonic.
D’un castany clar, li queia fins a la cintura, perque encara no li deixa-
ven tallar-se’l, com havien fet les seves amigues.

Les seves amigues! Elles si que I'havien tret sense burxa! Com que
servien a cases riques, en aquell moment ja devien estar assegudes als
bancs de la Societat. Perd segur que encara no les havien tret a la pista!
A ella si que la cercaven sovint, perque era la més animada i xarradora.
Pobres! Encara rai que no pagaven entrada!

Tot i que el seu deler I'encoratjava, quan per fi va ataiillar la caseta de
I'horta estava suada i exhausta. «Ves quina perdua de temps», va pensar,
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mirant el bancal. El terra no podia estar més sec. Es veia clarament. On
era el Batista? Aquell fadri vell sempre era per 'horta, encara que fos
diumenge, perd avui no compareixia. Transcorreguda una estona, la
noia va comengar a donar voltes per 'andador, despacientada. Per alli
no passava ningd. I ara qué. Va mirar una altra vegada la parcel-la. En
alguns llocs, el terreny encara estava una mica humit, perd segur que
I'endema a la tarda ja es podria llaurar. Ella ja havia tirat sentencia, perd
no podia posar-se al davant dels homes! El seu pare no es conformaria
amb l'opinié d’una mossa. Havia d’esperar que un dels veins li ho asse-
gurés. Quina rabia! I el Batista que no apareixia per enlloc.

El temps s’esmunyia lentament. El sol no afluixava, tot i que la tar-
da aviat comengaria a davallar. Cansada, va seure a la punteta de
I'andador. Davant seu, fileres i fileres de mullarerers omplien I'horitzd,
emmarcats pels suaus turons que encerclaven la vall. Les fulles sinuoses,
agitades per un vent galant, feien ballarugues abragant els fruits ma-
durs. Era com el jardi del paradis, perd aquell panorama ella el tenia ja
molt vist. Quina hora devia ser? Massa tard. D’improvis, laire li va
portar el so d’'una cangoneta de moda, xiulada despreocupadament.
Alga s’apropava. Per fi, el Batista. Perd quan el caminant va girar la
corba de la rodera, la jove va sospirar, abatuda. Només era I’Antonio,
un noi pocs anys major que ella. Els seus pares tenien 'horta del costat.
En veure-la, el xicot la va saludar de seguida, sorprés:

—Tomasa! Que fas aqui tota sola? —L’Antonio era I'inic que li
deia Tomasa, no sabia per que. Tots els altres li deien Tomaseta.

Ella es va posar dempeus a tota pressa, espolsant-se la bata, i li va
contestar, ben arrogant:

—He baixat a mirar el tempir.

—Vagi! —va dir el noi, apropant-se—. I jo que creia que estaries a
I’Almodi, ben mudada, amb el teu vestit de crespé ataronjat.

—TJa no vaig a ’Almod{ —va respondre ella, una mica tibada—.
Allo és per a nens. —Estava contenta, perd, que ’Antonio s’hagués
fixat en aquell vestit. Era un dels seus preferits—. Ara entro a la Socie-
tat —va dir, ufana.

—Vagi! —va exclamar de nou el jove, amb un somriure que a ella li
va semblar condescendent—. Vols dir que et saps tots els passos?
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—FEs clar —va dir ella—. Conec el pasdoble, el vals i el xotis, i tam-
bé el pericd!

—1I el tango?

—El tango és més dificil —va contestar ella, una mica moixa.

—Vols que te n’ensenyi? —respongué el noi, altre cop amb aquell
somriure enigmatic.

La curiositat va poder més que 'orgull.

—De veritat en saps? —va dir ella.

Per tota resposta, el noi la va agafar de la ma i la va portar fins al mig
de 'andador. Mentre I'enllagava per la cintura —una mica massa arri-
mat, pensa ella—, va comengar a taral-lejar: «Madreselvas en flor que
me vieron nacer, y en la vieja pared sorprendieron mi amor...».

I alli, a la vora del bancal, sota la calor xafogosa de la tarda caient, ven-
tada a penes per l'airina seca que feia dansar la pols del cami, en bata de
floretes i espardenyes, la jove es va deixar portar per aquella melodia inci-
tadora que li xiuxiuejava a l'orella el seu antic company de jocs.

—No m’havies dit que thavien enviat a mirar el tempir? —Ii pre-
gunta tot d’una I’Antonio, aturant els giravolts.

—S8{ —va respondre ella—, perd el Batista no ha vingut, aixi que no
hi ha ningd que em pugui ajudar.

—TJo ho puc fer —va dir ell, amb un atreviment que ella li desconei-
xia, ficant els polzes al cintd.

Van anar junts cap al bancal. El noi es va acotxar, va mirar el terra,
en va esmicolar uns terrossos amb els dits i va pronunciar, sentenciosa-
ment, mentre s alcava:

—Pots dir al teu pare que dema al mati encara estard mullat, pero
que a la tarda ja podran llaurar.

«Doncs si quel», va pensar ella. «Les hores que faria que me n’hauria
anatl». No va perdre més d’un segon a donar les gracies a ’Antonio i va
marxar escopetejada cap al poble, sense mirar enrere. Encara tenia mi-
tja hora més de ruta.

—Hola, mare! —va dir, sense alé, en arribar a casa, mentre volava
escales amunt. Ja ho tenia decidit. Es posaria la brusa blanca i la faldilla
vermella, amb les sabates blanques. Estaven encara noves; esperava que
no li fessin mal.
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—Que hi fas, tu, aqui? —va dir la seva mare, que ’havia seguit fins
dalt.

—El pare m’ha enviat a mirar el tempir. Dema me’n torno cap al
trill.

—1I es pot saber on vas ara?

—Em canvio. Ara a l'estiu allarguen el ball fins a 'ocas; potser enca-
ra el trobaré obert.

—Ni parlar-ne —va dir sa mare—. Es massa tard i dema hauras de
caminar un bon tros. A sopar i a dormir.

El seu mén s’acabava d’enfonsar. Tot aquell esforg, la caminada,
Iespera interminable, només per poder fer quatre valsets, i, al final, per
no res.

L’endema va emprendre el viatge de tornada cap al trill, capcota i
desanimada. El sol, de bon mati, ja cremava, i el sender li semblava
molt costa amunt. De sobte, al final del revolt que sortia del poble, va
sentir que algd cridava el seu nom. Es va girar i, sense saber per que, es
va posar tota vermella. Era I’Antonio.

—Ei, noia! Ens veiem diumenge a la Societat?

«Diumenge, si», va pensar la Tomasa, «diumenge hi aniré». Va aga-
far la gaiata i es va llevar treballosament de la taula, cantussant amb els
llavis ressecs aquella troba mai oblidada: «Madreselvas en flor que me
vieron nacer... Si todos los afios tus flores renacen, ;por qué ya no
vuelve mi primer amor?».
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CRISPIN, UNA HISTORIA INCREIBLE
Antonio Guiral Ballabriga
Mencién Especial Adulto 2016

Faltaban veinte minutos para las diez de la mafana. A esa hora salfa el
tren para Barcelona y la gente aceleraba por llegar en buena hora a los
andenes. Marcos habia salido de casa con tiempo suficiente para to-
marse un cortado largo de café en el bar de la estacidén; preferfa invertir
cinco o diez minutos en tareas protocolarias no escritas en el manual
del buen viajero que llegar con la hora pegada al culo. No solia viajar
mucho, a lo sumo un par o tres de veces al afio y siempre con el mismo
destino: Fraga. Una pequefia capital de comarca situada al este de Ara-
gén. Allf residfa la mayor parte de su familia, el resto lo hacia en Zara-
goza, aunque hoy viajaba solo. Tras ese primer cortado rdpido, y con el
aroma del buen café revoloteando entre el bigote y la nariz, se encami-
né al aseo. El trayecto no era excesivamente largo, pero no estaba dis-
puesto a que la préstata se le aflojase a mitad de camino a causa de la
cafeina y, como mandan los cdnones, hizo una visita obligada a los uri-
narios.

Marcos se habia vestido con sus mejores galas. El cumpleafios de su
hermano asi lo merecfa. Se enfundd el traje gris de corte italiano que
Ana, su mujer, le ayudé a escoger en la sastrerfa de Teodoro Cataldn,
una de las mejores de toda Zaragoza, si no la mejor. Aquel hombre, al
margen de tener unas manos delicadas para el menester de las telas, co-
nocfa bien la buena percha de Marcos, aunque, para ser sinceros, cono-
cfa muy bien la percha de todos sus clientes, pues era un hombre atento
y despierto. A Marcos el traje le sentaba como un guante. Era un hom-
bre estiloso de cierta envergadura, y todo lo que se echaba por encima,
le cafa bien. Rondaba los setenta afios, y a pesar de su edad seguia des-
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pertando pasiones entre alguna que otra cincuentona, lo que hacia que
su propia autoestima coqueta se viera obligada a dedicar un tiempo im-
portante al acicalamiento personal diario.

Tomé asiento en uno de los bancos del andén nimero cuatro de la
estacién de Delicias de la capital mafa. Sus castigadas rodillas se lo pe-
dfan a voces. En el pasado abusé de ellas, y ahora eran ellas quienes po-
nian los limites a sus exigencias. Llevaba consigo una bolsa de viaje li-
gera que colocd entre sus pies, y sobre sus piernas dejé descansar la fina
gabardina que portaba. Se quedé alli sentado observando la vida propia
del trajin que le ofrecia el andén, esperando tranquilamente a que se
hiciese la hora de partir.

Tenfa el sueno algo cambiado por el incomodo descanso nocturno
de los ultimos dias, y eso le provocaba pequefios trastornos en el suefio.
Sus finos dedos comenzaron a juguetear con una pequefa cruz de oro,
y, poco a poco, con ese movimiento hipndtico fue dejando de prestar
atencién al trasiego de viajeros que daban color a la estacién.

koK%

El jueves habia sido la festividad de Todos los Santos y aquel viernes
era de puente y de fiesta familiar. Por aquellos afios, solamente los ni-
flos y las personas mejor colocadas libraban de sus obligaciones habi-
tuales. As{ pues, los chicos se habfan quedado en la finqueta con los
abuelos, mientras sus padres servian el pendltimo turno de comidas del
viernes en el Mirador del Cinca, un céntrico y concurrido bar que el
matrimonio regentaba en el que trabajaban duro para sacar a la familia
adelante. Los abuelos tenfan una finca de recreo a pocos kilémetros de
la localidad y vivian alli durante todo el afo. Los mayores dormfan la
siesta y los pequefios disfrutaban del aburrimiento eterno que suponia
no disponer del dltimo tebeo del Capitdn Trueno, donde junto a sus
grandes e inseparables amigos de armas Goliath y Crispin se disponian
a luchar contra el malvado Ulrich el negro. Tenfan los 115 ntimeros de
la coleccién y previsiblemente en la siguiente entrega se resolveria el
enfrentamiento mds encarnizado vivido hasta el momento por sus per-
sonajes de ficcién favoritos; aunque por el momento deberfan esperar.
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En la televisién tampoco daban nada de interés, y las tareas del colegio
no entraban en el plan de la tarde, pues habian acordado con su madre
hacerlas conjuntamente el sibado por la manana.

Su hermano Ernesto y ¢l estaban aburridos como ostras. Ernesto le
propuso a Marcos ir a jugar al balén a la parte de atrds, donde dispo-
nfan de su Romareda particular. Alli, en aquel rincén era donde imita-
ban a sus idolos futbolisticos del momento(Sefior, Mejias, Victor Mu-
fioz y Cedrtn eran sus favoritos) y daban rienda suelta a su imaginacién.
Llevaban diez minutos jugando, y Marcos no paraba de marcar goles,
hasta que Ernesto, en un ataque de ira infantil, fruto de la impotencia,
le dio una patada al balén en clara actitud de enfado y abandono del
juego, con tan mala suerte que el balén traspasé la valla metdlica que
rodeaba la finca y rodd justo hasta el borde de la acequia. Marcos, que
era el pequefo de los dos, acudi a recoger el balén que le habia regala-
do su madrina por su cumpleafios, y cuando se agacho para recogerlo,
el pie se le escurrié y cayé a la acequia.

Justo cuando entraba en la caseta, tuve la extrafia sensacién de sentir
algo. Dicen que hay un sexto sentido. No sé exactamente que fue, pero si
s¢ que nunca mds lo sentf con esa fuerza e intensidad. Algo me frené an-
tes de entrar y me quedé bajo el umbral de la puerta. Una voz. Un susu-
rro. Tal vez un latigazo de energfa producido por el vinculo bien trenza-
do entre mi hermano y yo. Presté atencién y agudicé el oido, como un
lince que ha escuchado el crujir de una rama en la lejania del bosque y se
pone en situacién de alerta. Quise confirmar si habia sido una alucina-
cién producida por la rabia de no saber reconocer que mi hermano era
mucho mejor que yo cuando se trataba de darle patadas al balén o si real-
mente habfa sentido algo en mi interior, el hecho fue que me detuve. Es-
tiré el cuello, y también las orejas. Y tras un instante, escuché.

—iiiSocooorroooooo!!! jjiEeerbbbblecesssstttooooo!!!

—iiNooo, tatooo!! —grité dentro de mi.

Era Marcos. Sali corriendo a toda velocidad a la parte trasera donde
habia chutado el balén. Aunque lo habia escuchado débilmente, distin-
guf en ese balbuceo un halo de miedo, de peligro inevitable. Nunca an-
tes habfa escuchado esos tonos desgarrados en ninguna voz, y menos en
la de Marcos. Mientras corria a toda velocidad, rezaba a no sabia qué o
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quién que por favor fuese una broma. Una broma pesada de un criajo
de nueve afios que acababa de tomar la Comunidén. Pero una broma.
Por favor.

La acequia estaba a unos quince metros de la cerca metdlica. Era una
acequia principal para el abastecimiento de otras mds pequefas destina-
das al riego de los frutales situados en la margen izquierda del Cinca. El
didmetro era considerable y ese dia bajaba mucha agua a causa de las
primeras lluvias del otofo. Frente a nuestra finca, la acequia circulaba
en un tramo natural y los bordes estaban flanqueados por un barro tier-
no y el brote blando de las primeras cafas. Un centenar de metros mds
abajo la acequia se entubaba para circular en un tramo subterrdneo bas-
tante prolongado.

El miedo se apoderé de mi cuando vi a Marcos en el agua. Intentaba
trepar por una de las paredes, pero se resbalé y cayé al agua. Intent6 sin
éxito agarrarse a unas cafas jovenes, pero lo dnico que consiguid fue
cortarse las palmas de las manos con sus afiladas hojas. Tenia la ropa
totalmente empapada. Sus movimientos eran lentos y pesados. Arran-
caba cuantos brotes de las cafias alcanzaban sus manos, o bien se corta-
ba con ellos. En sus cada vez mds desesperados intentos por escapar de
esa pesadilla resbaladiza, aranaba el fango una y otra vez. El agua ma-
rrén y silenciosa de la acequia hacia indtiles sus esfuerzos y ahogaba sus
sollozos en cada intento fallido. Se estaba agotando. Marcos estaba
siendo arrastrado por la corriente hacia el tubo sin contemplacién mi-
sericorde. La espada de Damocles se cernia sobre él y su corta vida, y
no se iba a detener bajo ningtin sollozo ni ninguna plegaria de urgen-
cia. En ese momento comprendi que el hecho de creer en El, en su
doctrina y en lo que El representa, no tiene nada que ver con ser bueno
o malo en esta vida, que no responde a que vayas a tener mds o menos
suerte por escoger un camino u otro. No. Sino que es mejor esforzarse,
concentrarse y aplicarse en las personas que amas y en aquello que esta
a nuestro alrededor para, de esa forma, obtener el mejor equilibrio con
uno mismo, con los demds y con todo aquello que nos rodea.

Corrf a toda velocidad hacia el tubo, ya no tenia tiempo de probar
otras estrategias mds conservadoras, como cuerdas o algin palo, por
que cada segundo que pasaba significaba que Marcos se encontraba un
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poco mds cerca de la entrada a la miserable e inmunda casa de los in-
nombrables; es decir, de aquellos que desgraciadamente ya no estdn en-
tre nosotros y que en cualquier pensamiento o conversacién nos duele
en el alma nombrar sus nombres. Sabia que si no llegaba allf antes que
él, lo perderfa para siempre. Volé por el camino paralelo a la acequia y
en mi angustiosa carrera se agolparon en mi cabeza miles de pensa-
mientos y de imdgenes. Enfados. Risas. Reproches. Cumpleafios. Mis
padres. Mi madre llorando sobre un pequefio ataid en la Iglesia. «jjJo-
deeer!!!», expulse todo eso de mi cabeza y corri adn mds répido. Solo
queria llegar al tubo y esperarlo alli con los brazos abiertos.

Adelanté a Marcos con unos diez metros de margen sobre la sinies-
tra meta final. El tubo. Vi su mirada. Era una mirada de pdnico; proba-
blemente la mfa también tuviese un tinte terrible, pero cuando él me
vio ya colocado y esperdndolo con un rodilla al suelo, listo y dispuesto
a hacer lo que fuese necesario, percibi en él un atisbo de esperanza. Era
el mismisimo Capitdn Trueno. Su dnica esperanza. Nuestra tnica es-
peranza. Me coloqué en la vertical del tubo cuando a Marcos le falta-
ban unos metros por llegar. Me saqué de un plumazo el jersey de los
Angeles Lakers y lo tiré hacia atrds, y le dije a Marcos:

—iLevanta los brazos!! —Una voz firme y convencida salié de mi.

La recepcién de mi hermano fue brutal. La fuerza del agua casi se
nos lleva a los dos. Lo agarré por los brazos como pude, y en ese primer
instante cedi mucho terreno. Sus antebrazos y mis dedos gimieron jun-
tos al contacto con el borde del hormigdén, mientras sus piernas y su
cintura se colaban ya para el interior del tubo. Solamente sus brazos
parecfan querer venir conmigo, pues el resto de su cuerpo estaba entre-
gado aquella fuerza silenciosa y succionadora. Tras esa primera envesti-
da, llegé mi turno. El turno de quien se ha hecho hombre en un abrir y
cerrar de ojos, y que reconoce interiormente que ha llegado su momen-
to. Lo levante lo suficiente como para que se apoyase con los brazos y
medio pecho en la parte superior del tubo. Tan pronto como vi segura
esa posicién, cambie rdpidamente el agarre y volvi a tirar de él con to-
das mis fuerzas. Gané unos centimetros y ahora era su torso desnudo el
que se rozaba cruelmente con el borde del maldito tubo. Estibamos
exhaustos. Fue el minuto mds largo de nuestras vidas. El mds angustio-
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so. El mds terrorifico. Aquel que de tanto miedo que pasamos, nunca
mds comentamos. Nos bastaba una mirada para recordarnos que estu-
vimos muy cerca de perdernos en las sombras. Cuando por fin lo pude
sacar, nos fundimos en un abrazo. Nos quedamos tirados y empapados
encima del tubo, al borde del mismisimo abismo. Los gemidos y sollo-
zos de alegria, miedo y amor se entremezclaban y nos envolvian cuan
mismisimos protagonistas del mejor nimero del Capitén Trueno.

)oKk

«;iDing dong ding!!».

La sefial acustica de aviso de salidas resond por toda la estacién de
Delicias y Marcos se activé como una estatua que habia estado sumida
en un profundo letargo durante mucho afios. Le cost6 unos instantes
reaccionar y retomar el estado de consciencia, pues se habfa blindado
frente al bullicioso ambiente de la estacién y traspasado en su estado de
consciencia.

«Atencién sefioras y sefiores, los pasajeros del tren AVE A-202 con
destino a Barcelona, embarquen por los andenes tres y cuatro. El tren
AVE partird con puntualidad a las 10:00 de esta mafiana del 2 de no-
viembre de 2044, realizando paradas en Lleida y Tarragona. Que ten-
gan buen dia y un mejor viaje».

Totalmente impasible, Marcos se levantd y con la confianza que dan
los afios y la decisién de un buen hombre se encaminé al tren. Embar-
6. Y partid.

A su llegada a Fraga, lo primero que hizo fue ir a visitar a su herma-
no Ernesto, a quien tanto debia, y no precisamente por ese desgraciado
acontecimiento aventurero de la acequia, que por supuesto también, si
no por ser un ejemplo en su vida. Realmente Ernesto fue la persona
que mds influyé en la vida de Marcos, pues lo quiso con verdadero
amor; tanto es as{ que con tan solo catorce afios, Marcos se trasladé a
Zaragoza para jugar en las categorfas formativas del Real Zaragoza de
fitbol y, como no podia ser de otra forma, Ernesto lo animé y lo con-
vencid para que fuera a probar. Tenfa una zurda de oro y su hermano
lo sabfa. Lo internaron en un colegio donde estudié y se formé con los
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mejores profesores y técnicos. Ernesto podria haber estudiado perfecta-
mente en Lleida su carrera de ingeniero agrénomo, pero se trasladé a
Zaragoza tal y como le prometié a su hermano para estar a su lado.
Marcos debuté como jugador profesional con el Real Zaragoza y lo
hizo en partido oficial de liga de primera divisién. Aquel dfa no marcé
ningtn gol, pero al finalizar el encuentro se fundié en un emocionado
abrazo con su hermano, solo comparable al abrazo del tubo. Pocos afos
después, Marcos se casé con Ana Bolea, con quien compartié treinta y
nueve felices afios de su vida y con quien tuvo dos preciosas hijas, Pilar
y Maite.

Marta, la hija de Ernesto, habfa ido a la estacién de Lleida a recoger
a su tio y, tras ese viaje fugaz, Marcos le dijo:

—iiMarta, tesoro, espérame aqui un momento!!

Habia detenido el vehiculo frente a unos pilones elevables y el ancia-
no se aped. Dirigi6 sus pasos por la larga y silenciosa avenida de cipreses
que daba acceso a la ciudad de los difuntos. Antes de entrar respiré hon-
do y las ldgrimas comenzaron a inundar sus ojos claros ahora enrojeci-
dos. Por sus curtidas mejillas comenzaron a resbalar las ldgrimas acumu-
ladas en los tiempos pasados y que ahora afloraban inexorablemente.
Durante esta tltima etapa de su vida, Marcos se preguntaba muchos
dias lo caprichosa que es la vida, pues habiendo estando a punto de pe-
recer en una acequia de muy jovencito, habfa logrado remontar con una
vida plena de amor y éxito personal y que ahora se encontraba muy solo.
En su mano sostenia una carpeta antigua de tapa dura. La abrié para
asegurarse que todo estaba correcto y, efectivamente, el tebeo que tanto
habian ansiado aquella tarde de hacfa exactamente cincuenta y ocho
afos se encontraba en su interior. La volvid a cerrar y se adentrd en el
cementerio con la firme conviccidén de regalar a su hermano Ernesto
uno de los tesoros y secretos mejor guardados por ambos.
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LA CONDENA DEL ESPEJO
Alba Cuchi Aguirre

Primer Premio Juvenil 2017

Me despierto, me lavo la cara y veo que me ha salido un grano gigante
en la mejilla. Lo cubro con maquillaje, pero eso no ayuda, solo hace
que parezca mucho mds grande. Me peino y me visto. Estos pantalones
nuevos me aprietan. Miro el reloj, las siete y media, llego tarde pero
me da igual, me tengo que quitar estos pantalones. Los cambio por mis
vaqueros viejos que aunque no son los mds bonitos, sin duda son los
mds cémodos que tengo. Ahora si, es hora de irse a trabajar, otro dfa
mds solo queda esperar a que ella vuelva.

Me siento y espero. Pasa media hora. Aqui no hay nada que hacer.
Me tumbo y doy mil vueltas, tampoco puedo dormir a pesar de que la
noche anterior estuve despierta terminando el informe que el jefe me
habia pedido expresamente para hoy. Sé que no puedo salir, pero aun
asf lo intento una vez mds como cada dfa desde que estoy aqui. Ya han
pasado 25 afos, hoy hace justo 25 afios que llegué aqui, pero ella ni si-
quiera se acuerda de mi. De lo dnico que se preocupa es de mirarse en
el espejo.

Miro el reloj una vez mds, las doce en punto. Atin queda mucho
para que ella llegue, asi que lo tnico que puedo hacer es esperar. Espe-
rando me pongo a pensar y recuerdo cémo acabé aqui.

«No puede ser, Elisa ha roto el regalo que le he hecho a mamd por el
Dia de la Madre. Me costé mucho trabajo y le dije que tuviera muchi-
simo cuidado, pero, como siempre, lo habrd roto jugando con esa pelo-
ta tan fea que le trajeron los Reyes Magos por Navidad. Voy a la habi-
tacién y estd alli, jugando con la pelota. Mamd y papd nos habian
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refiido muchas veces porque era muy importante que no rompiéramos
nada, en especial el espejo ese tan raro que habia encima de la cémoda.
Es un espejo muy grande, pero no refleja nada, solo se ve un vacio en
su interior.

Discuto con Elisa como de costumbre, pero esta vez es diferente, me
enfado mucho con ella y le lanzo su maldita pelota. {No! Elisa esquiva
la pelota y golpea el espejo rompiéndolo en mil pedazos».

Esto es lo dltimo que recuerdo. Después de ello me encontré atrapa-
da aqui, en este vacio, condenada a ver como ella vive la vida que sin
querer me quitd. Dia tras dia, semana tras semana, sin poder salir ni
tomar ninguna decisién sobre mi vida. Viéndolo todo, pero sin que
nadie se fije en mi. Tan solo como una marioneta viviendo una vida
que no le corresponde, una vida de otra persona, su vida.

Miro el reloj que cuelga de la pared, marca las tres en punto. Ella
estard a punto de volver de trabajar y, otra vez, tendré que seguir la
misma rutina de siempre. Me cambiaré y me pondré algo cémodo, me
quejaré del imbécil de mi jefe en voz alta, aunque nadie me vaya a escu-
char. Me comeré un trozo de pizza que habré comprado en el bar de
abajo, convenciéndome una vez mds de que mafiana empiezo la dieta si
o si, aunque sepa que eso nunca pasard. Me lavaré los dientes y, por ul-
timo, me echaré en el sofd viendo alguna telenovela que ponen siempre
después de comer y me acabaré durmiendo. Y otra vez tendré que espe-
rar a que se despierte para poder continuar viviendo...

Ella ya ha llegado. Elisa ya estd aqui. Se cambia y se queja de su jefe.
Se come la pizza que acaba de comprarse en el bar, asegurando que ma-
flana empezard la dieta. Se lava los dientes, pero justo antes de echarse
en el sofd se me queda mirando un buen rato. Como ya he dicho, le
encanta mirarse en el espejo.
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UNA GOTA DE LLUVIA
Victor José Escudero Aksaeva
Segundo Premio Juvenil 2017

Muchas son las gotas de una tormenta nocturna de verano que obser-
van el suelo que se va acercando imparable, pero pocas las que apartan
la vista y contemplan el deslumbrante cielo estrellado. Algunas hayan
en él su estrella mds luminosa y dejan de caer junto con todas para se-
guir su propio camino hacia ella.

Para las personas que por obra del destino siempre me quisieron:

Os escribo esta carta porque, a pesar de que uno no elige a sus pa-
dres, he tenido la suerte de poder amaros. Es un amor acompafiado de
una profunda admiracién y gratitud. Admiracién porque he encontra-
do en vosotros ejemplos a seguir y porque ambos me habéis ensefiado a
vivir, me habéis ayudado a fundar mis propios valores y a no morir, a
no ser absorbida por los muchos pecados de esta nuestra sociedad hu-
mana. Mi gratitud proviene de vuestra dedicacién y comprensién. Des-
de siempre habéis hecho de m{ una persona consciente; a pesar de que
yo era un individuo externo a vosotros, me habéis incorporado en vues-
tro propio ser. Y habéis aprendido a aguantar ya escuchar mi propio
egoismo sin anteponer vuestra supuesta superioridad de poder en la fa-
milia y a ensefarme cuando este estaba mal fundado.

Compardndoos con otras familias, realmente os agradezco todo y
mds que como padres, como maestros os amo. He observado que en la
mayorfa de hogares parece que el concepto de familia es un burdo jue-
go de rol en el que cada jugador interpreta su personaje sin existir una
verdadera implicacidn, sin tener un sentido.
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Y como vosotros me ensefasteis, la sencilla regla que todos conoce-
mos, pero muy pocos aplican, de seguir mis suefios y vivir mi vida sin
importarme lo que los demds piensen; eso he hecho. Siento que os
debo mucho y por ello, como minimo, os daré una explicacién de por-
qué esta mafiana no me habéis encontrado en casa.

Durante el mes y medio que estuve en coma, tras el accidente de
coche con el tio Eugenio, algo cambié en mi. Durante muchos afos
me habiais ensefiado a vivir como yo quisiera, pero ;cémo descubre
uno qué es lo que quiere? Y mds dificil adn, ;cémo logras salir de la ru-
tina que has llevado toda tu vida? ;Cémo logras vencer el miedo a per-
der todo lo que has ganado durante tantos afios en sociedad? No tengo
respuesta a la primera pregunta, yo simplemente lo supe, es una idea
que se fue implantando poco a poco en mi tras despertar del coma, sin
ser yo consciente de ello. Sobre la segunda, cuando desperté del coma,
al haber estado tan cerca de morir, al haber roto la viciosa rutina que
habia llevado tanto tiempo y tomar un descanso permitiéndome salir
de mi propia piel como si me observara desde fuera, me di cuenta de
que realmente no tenfa nada; la sociedad no nos da nada y por tanto no
tenemos nada que perder, tan solo ganamos experiencia momentdneas
que se esfuman al instante permitiéndonos asi libertad para vivir otras
aventuras nuevas.

Una parte de mi murié en el accidente. Las costras de los prejuicios y
de la moral inconsciente que sin querer nos acaban recubriendo durante
los afios desaparecieron y solo qued la parte blanda de mi, la inocencia
de un nifio. Esa inocencia fue construyendo en mi mente un nuevo pai-
saje, las Cataratas Fantasfa. Una especie de ensonacién, un ideal del que
en aquel momento ain desconocia de qué era. Pero al tratarse de un
suefio, cuando desperté, poco recordé de ellas. No eran mds que una ex-
trafia sensacién de pertenecer al lugar equivocado. Sentia que algo pasa-
ba, que no habia estado tumbada en el hospital todo ese mes y medio,
sino que por primera vez habia volado, habfa sido libre y feliz. Esas fue-
ron mis emociones durante los primeros segundos al despertar. Aun asf,
no era mds que un borroso suefio.

Sali de aquella espesa nube de incertidumbre y comencé a ver las
cosas con claridad cuando a la mafiana siguiente descubri que habia so-
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fiado con el mismo lugar. Fueron mds los elementos que esta vez recor-
dé del maravilloso suefio. Y desde entonces todas las noches he sofiado
con el mismo mundo, aunque diferentes han sido las aventuras que en
él he ido viviendo, pues diferentes son las emociones que durante se-
gundo puedo vislumbrar cada manana. Algunos dias despertaba euféri-
ca sin saber por qué. Y otros, con una profunda tristeza, pero siempre
acompafada de una gran felicidad, pues aprendi que esta no es una
emocién, sino un orgullo y un saber de que uno camina por el camino
de sus suefios y de que tu caminar tiene algin sentido. Por ello hasta en
la tristeza y en la melancolia hay felicidad.

Con los elementos que he ido recordando de mis suenos he podido
ir realizando una reconstruccién de cémo es ese paisaje. Pero esta no
era mds que un esbozo en blanco y negro de un paisaje lleno de colores.
Como notasteis, me he encontrado ausente estas dltimas semanas por
esto mismo, preferfa vivir en mi imaginacién del suefio que en la reali-
dad. Intentaba crear en la realidad lo que vefa en los suefios. Estos me
parecia mucho mds interesantes por el simple hecho de que las emocio-
nes que experimentaba durante unos pocos segundo cada mafiana al
despertar eran mucho mds potentes que todo un dia en el mundo real.
Y por mucho que lo intentes no puedes ser libre; al vivir en sociedad
cedes parte de tu libertad a cambio de comodidades y bienes. Compras
una vida para luego pagarla cada dfa. Alli no debia pagar nada a cambio
de lo que obtenia, pues todo era pura creacién mia.

Nunca hasta entonces me habia sentido tan separada del mundo en
el que vivimos, de las demds personas. Me di cuenta de lo que realmen-
te deseaba. Yo querfa sentir esas emociones, Vivir esas aventuras imagi-
narias en la realidad. Muchos temen a la soledad, eso es porque estin
huecos por dentro y buscan esas emociones a través de la interaccién
con los demds. Desconocen que todo lo que necesitamos ya lo tene-
mos, nosotros mismos podemos crear esas emociones, pero para ello
necesitamos ser libres y viviendo en la ciudad eso es imposible. Lo que
yo querfa y quiero es aislarme, como lo hizo Zaratustra, pero a diferen-
cia de él, no deseo volver de aqui diez afios para comunicar a las gentes
cudles han sido mis aprendizajes o qué verdades he descubierto, pues yo
no necesito la aprobacién de los demds para sentirme feliz. As{ que me
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voy para no volver, simplemente intentaré hallar esa felicidad que he
visto en suefos.

La idea de irme surgié al empezar a comprender mis suefos, pero
no ha tomado realidad hasta hoy mismo, cuando estéis leyendo esto ya
serd ayer. Durante la aburrida clase de Historia, me perdi en mis pensa-
mientos y sin cerrar los ojos mi yo se separé de mis sentidos y se trans-
porté a mi mundo de fantasia. Esta vez si era consciente y pude obser-
var todo tal cual era. Me encontraba algo aturdida y distinta. Se trataba
de una especie de realidad: yo sentia la brisa del viento en la piel, olia el
verde prado y ofa el agua correr, pero como si la conexién entre mis
sentidos y mi yo estuviera perturbada por la distancia. No todo mi ser
se encontraba allf, de pie en medio del prado, solo controlaba mi yo
presente, tal cual soy, sin mis propios adornos ni los de los demds, sin
mis recuerdos ni mis expectativas de futuro. En cuanto acabé de darme
cuenta de ello, observé a mi alrededor. Estaba sobre un prado total-
mente verde que se extendia hasta el horizonte mirando hacia uno de
los lados. Girando la vista se vefa como se acababa el suelo en un enor-
me acantilado, en la base del cual aparecia un tupido bosque de un ver-
de oscuro y algo tenebroso. Del acantilado cafan tres rios que se unfan
en un lago. Un precioso sol iluminaba todo, medio cubierto por blan-
cas figuras que cubrian el cielo, dejando entrever algunos claros azules.
Hacfa calor, pero este era compensada por la brisa que corrfa y las pe-
quefias y prdcticamente imperceptibles gotitas de agua que subfan, pro-
cedentes del agua que rompia a cientos de metros por debajo de mis
pies.

Me acerqué al tnico indicio humano que se vefa, una pequefa caba-
fia de madera y piedra que se hallaba a pocos metros de donde yo habia
aparecido. La puerta estaba medio abierta, asi que tan solo tuve que
empujarla levemente. No habia un solo mueble, ni una sola decora-
cién. Tan solo una chimenea de piedra y yo sentada justo en medio
observindome. No era mi yo presente, sino mi yo futura dentro del
cuerpo de una nifia, mi yo pasada. Ese ser, al cual me hallaba conecta-
da, pero del cual no era consciente, era mi ideal, mi suefio. Tal vez mi
evolucién al superhombre de Nietzsche; tal vez no, pues el individualis-
mo de las personas nos imposibilita establecer conceptos exactamente
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iguales entre nosotros, sobre todo cuando tratamos de lo abstracto. Esa
creacién de mi yo ideal con una sonrisa me miré y dijo:

—Sigue a tu estrella mds luminosa, sigueme a mi.

Tras esto desperté repentinamente. Quedé sorprendida al saber que
ya habia acabado la clase de Historia, para mi el tiempo habia transcu-
rrido extremadamente rdpido. Y mds rdpido que transcurrirfa, pues ya
no pensaba perder ni un segundo mds. Por fin tenia las agallas para de-
jar de sofar y comenzar a vivir, me disponia a buscar aquel paisaje en la
vida real. Volvi corriendo a casa sin acabar las clases. Preparé la mochila
que solemos utilizar cuando vamos de acampada y meti en ella ropa,
comida y el saco de dormir.

El motivo por el que no os he contado esto personalmente es por-
que, a pesar de que me habéis ensefiado que esto que estoy haciendo es
lo correcto, vosotros continudis perteneciendo a esta sociedad. Tal vez
vuestro suefio se halle dentro de esta, tal vez no tuvisteis las verdaderas
agallas para crear un suefio fuera de ella. Esta es una decisién totalmen-
te personal, por ello no pretendo discutirla con nadie. Tan solo estoy
cansada de no hacer lo que quiero, de esperar de alguna forma a que
algo extraordinario pase en mi vida. Yo seré eso extraordinario.

Ahora estdis durmiendo, hasta siempre.

Os quiero.

Mae

Los padre de Mae, estudiosos de la vida, entendieron a duras penas la
decisién de su hija, por ello tan solo esperaron volver a verla algtn dia,
aunque ellos nunca intentaron buscarla, pues estarfan dificultando su
camino hacia su estrella.

Dos meses después de su partida, Mae fue encontrada muerta en lo
alto de unas preciosas cataratas. A ojos de un ser comin no tenfan nada
de espectaculares, pero para Mae fueron el paraiso, deslumbrantes
como una estrella. Durante su camino descubrié muchas verdades,
pero la mds grande de todas la hallé alli, la verdad sobre la libertad. En-
contrd y aplicé esta nueva verdad, y asi pasé tres dias sin comer ni be-
ber ni dormir. Perdié el miedo a morir y pasé su tiempo meditando y
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reflexionando, viviendo y nadando en una felicidad absoluta. Al cuarto
dfa murid, convirtiéndose en una estrella. Aunque tan solo vivié diecio-
cho anos, nadie nunca jamds, ni los mds longevos, habfan conseguido
disfrutar tanto de una vida llegando a ser completamente libres.
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PROYECTO

Diego Romero Puyal
Tercer Premio Juvenil 2017

Una ciudad nacida de la esperanza, de los pocos humanos que sobrevi-
vieron a la primera guerra contra los misticos, seres de gran poder que
masacraban todo a su paso: ciudades, humanos, incluso montanas.
Emerald, Haprey y Dolls fueron las tnicas ciudades que no fueron ata-
cadas.

Después de que el ejército de los misticos desapareciera sin motivo
alguno, las tres ciudades hicieron una alianza llamada «Proyecto».

—Yo, Ciro Blake, rey de Dolls, digo si a «Proyecto».

Nieto del antiguo rey de Dolls, que murié en la batalla de la Costa
Oscura; su padre murié dias después en la batalla del Paso de los Tita-
nes. Fue proclamado rey el dia que los misticos desaparecieron.

—Yo, Meli Yang, primera doncella de Emerald, digo si a «Pro-
yecto».

Meli es una chica joven; su familia lleva gobernando Emerald desde
hace ya dos milenios. Resistieron cientos de asedios y guerras y jamds
ha sido destruida.

—Yo, Taerio, emperador de Haprey, digo si a «Proyecto.

Taerio, un hombre viejo con pelo corto y gris, siempre lleva un traje
negro con una corbata azul marino con el logo de su familia, un martillo
y una espada cruzada sobre la silueta de su reino (simboliza que el esfuer-
zo, martillo, y la espada, guerra, juntos pueden construir un gran reino).

Tras el si de los tres gobernantes de las tinicas tierras que todavia vi-
ven sobre la superficie de la Tierra, se dio paso a la construccién de
«Proyecto», una ciudad que unirfa a los tres reinos en uno solo, prote-
giendo asi a todos los habitantes de la tierra. La construccién duré diez
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anos. Diez afios de paz en los que la humanidad empez6 de cero, a pe-
sar de que una gran guerra estaba punto de comenzar.

—Soldado Axel, digale a Omega que la sefiora Meli acaba de llegar
—dijo una voz ronca.

Axel se levanté de la silla, le mostré sus respetos y dijo:

—Si, senor.

Salié de la habitacién y se marché por el paseo de la Esperanza,
construido en su totalidad por edificios militares.

—Viejo amargado, no puede hacer nada por si mismo, siempre or-
denando a los demds que estdn cumpliendo su trabajo a que hagan el
suyo —murmuré sin que apenas nadie del paseo que estaba a rebosar
de civiles, militares y bozs de todas de clases.

Al final se alza la Pirdmide de la Victoria. Ahf se encuentra Omega,
el encargado de que Proyecto esté a salvo y, en caso de guerra, de dirigir
al ejército con ayuda de sus consejeros. Axel llegé a la puerta, introdujo
el cédigo de seguridad (0476), y la puerta se abrié. Una voz soné por
encima de un mostrador. Era una mujer mayor con el pelo gris, pero
con una voz muy suave y agradable al oido

—A quién desea ver este apuesto soldado? —dijo la anciana.

—Desearia ver al sefior Omega, es importante; me envia el capitdn
Steel —dijo el soldado Axel.

—El capitdn Steel hace afios que no pasa por aqui, siempre envia a
alguien en su lugar. ;Sabias que el capitdn Steel me que...? —La con-
versacién de la sefiora fue interrumpida.

—Sefiora, tengo prisa. No puedo escuchar una de sus historias con
el capitdn; dbrame la puerta.

Una gran puerta de cristal se abrié a los cuatro segundos de cortar la
conversacién con la sefiora. Cruzd la puerta que se cerré poco después, lla-
mo al ascensor, esper a que bajase y se monté. Al llegar vio un gran pasillo
con una alfombra roja que nacifa en el ascensor y moria en la otra punta del
pasillo. El pasillo blanco estaba adornado cada cuatro metros con una pe-
quefa mesa bastante alta, con una maceta en cada una de ellas. En la pri-
mera habrfa una hiedra; en la segunda, un rosal; y en la dltima, otra hiedra.
En total el pasillo media dieciséis metros. Llegd a una gran puerta de made-
ra, llamd tres veces y una voz robética-humanizada dijo:
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—Pase soldado Axel, le estaba esperando.

—Siento la espera —dijo Axel.

—No se preocupe, ya sé cémo es Amber. Siempre me entretiene a
todo al mundo, pero trabaja bien. ;Qué quiere?

—EI capitdn Steel me envia para decirle que la sefiora Meli le espera.

Omega se levanté de su silla, se dirigié a la puerta, se despidié de
Axel con la mano y le dijo:

—~Cierra al salir.

Omega, Meli, Kat Ciro y un par de consejeros se encontraban reu-
nidos en una gran sala con una luz tenue, sentados rodeando una gran
mesa negra de cristal digital. Enfrente de cada una de ellos una pantalla
se ilumind proyectando el mapa de todo el mundo. Proyecto estaba
pintada de color azul. Era una pequefia mancha sobre el plano gris que
era todo el territorio masacrado por los misticos. Por la puerta derecha,
situada al final de la sala, entré Taerio.

—Bienvenidos sedis todos a esta reunién. Nadie sabe por que han
sido llamados, sme equivoco? —dijo Taerio.

Ciro contesté con un tono burlesco

—7Pues no, ;0 es que ya no te fias ni de tu corte? —Sel alma le salie-
ron unas carcajadas tan fuertes que el resto de consejeros se miraron los
unos a los otros sin saber qué decir.

—Ciro, un poco de respeto y mantenga la calma —dijo Omega.

—Me vas a callar con tu super megachachi brazos robdticos?
{00000, qué miedo! —dijo Ciro mientras imitaba estar asustado con
una risilla en sus labios.

Omega, enfadado, le tir6 un liquido verdoso a la boca que se le que-
dé sujeto en la boca durante un rato.

—Espero que aprendas la leccién —dijo Omega.

Taeris hizo como si nada hubiese pasado y siguié con la reunidn.

—Como ya sabéis, se han visto a unos pocos misticos sobre las tie-
rras de la antigua Yoniro a 3500 km de aqui, lo que supone que los
misticos se han levantado de donde quieran que hayan estado estos ul-
timos quince afnos.

—Eso ya lo sabiamos —dijo Meli—. ;Qué quieres que haga-
mos?
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—Ahf querfa llegar: necesito que agrupéis a vuestros ejércitos, los
pongdis al mando de vuestros mejores comandantes y los llevéis a la
plaza de la Reconquista en una semana. Marcharemos hacia su escon-
drijo y los mataremos desde dentro.

—Desde dentro, pero ;c6mo? —dijo Omega.

—Desde la torre de Haprey hemos estado enviando drones de reco-
nocimiento por toda la tierra para localizar a los mistico —dijo Taerio.

Ciro se liberé del liquido que le impedia hablar y dijo:

—BIEN, POR FIN UN POCO DE FIESTA. Ves, Omega, te dije
que de esta reunién saldria guerra.

Una voz femenina se alzé sobre el barullo que hacia Ciro. Era Kat,
comandante de las doncellas de la muerte.

—Pero si entramos todos juntos a su cueva o donde estén, nos ma-
sacrardn. Ya vimos que en sus bases temporales habfa tineles por todos
lados y muy pocos llegaban a la cdmara principal, donde se alojaba el
lider de cada regidn.

—Por eso debéis reunir a todo vuestro ejercito. Haremos una gran
batalla a campo abierto para que las tropas de los misticos salgan de su
cueva y vengan a luchar. Las seis mejores doncellas irdn en dos grupos
unas con Kat y otras con Meli.

Los diferentes lideres se marcharon a sus respectivas capitales. Ome-
ga volvié a su sala donde vivia. Omega volvié con Axel y le dijo chico
que tenfa sospechas de que unos misticos estaban dentro de Proyecto;
mds concretamente en el barrio de la Quinta Virgen.

—Quiero que vayas y vigiles la zona —le dijo Omega a Axel.

Axel vivié bastantes aventuras en aquel barrio. Pero la mds impor-
tante fue el dia que se encontré con los que no queria toparse. De ca-
mino al centro de Proyecto, después de su jornada como vigilante diur-
no, se topd con un bar un poco extrafio.

—Jurarfa que no estaba cuando vine antes —dijo Axel sorprendido
y confuso.

Pensé que se habia perdido. El bar era sombrio y solo habia dos mu-
jeres sentadas en la barra cubiertas por una negra tdnica. El dueno del
bar, un hombre rubio, alto, vestia una coraza dorada con partes oxida-
das. En el centro de la armadura habia un gran leén negro.
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—Hola? —pregunté Axel con miedo—. ;Me podrias decir cémo
llegar al centro de Proyecto? —Nadie contestd.

—Hola? —insistié Axel.

—Hola —dijo el duefio con una voz viva y alegre, totalmente
opuesta al bar—. Entra y siéntate.

Axel, desconfiado de aquellas personas, se senté dos asientos a la de-
recha de las mujeres. Por un hueco de la tinica observé que en las pier-
nas una tenfa un plumaje rojo que acababan en dorado. La otra mujer
tenfa un color de piel azulado y ademds un trozo de hiedra que le subia
por la pierna hasta la cintura, posiblemente le subirfa m4s, pero la tini-
ca le tapaba la visién.

—Qué tomard el sefiorito? —dijo el duefio.

—DPéngame una cerveza de nuplo, por favor.

—Chico, ;tu trabajas para Omega, verdad? —dijo la mujer de las
plumas.

—Si, spor? ;Quieren que le lleve algiin mensaje de su parte? —pre-
gunté asustado Axel, con la voz temblorosa

—No tengas miedo de nosotros, no te queremos hacer dafio. A ti no
—dijo una dulce voz—. Mi nombre es Ninfa y el tuyo es Axel, jverdad?

—Espera, ya sé quien sois —dijo Axel mientras iba poco a poco ha-
cia la puerta para irse—. Sois los tres comandantes del ejército mistico.
—Cuando iba a cruzar la puerta, una bocanada de aire la cerrd.

—Mi nombre es Legendario. Huyen al oir mi nombre en campo de
batalla. Mi nombre... —se irguié y adquirié una postura de victoria
con la mano derecha levantada con la espada en alto— es el le6n negro,
la bestia de la noche, el cazador...

La mujer de las plumas le dio un ligero empujoncito y dijo:

—Leoncito, cdllate. Mi nombre es Ana, el ave fénix, perdona el ego
de mi amigo; es muy insoportable.

—:Qué queréis de mi? Solo soy un pobre soldado que trabaja como
mensajero.

—Eso mismo necesitamos, a un pobre mensajero—dijo Ana. La
ninfa se apoyé suavemente en el hombro de Axel.

—DPobrecito, le estdis poniendo nervioso al nifio, darle la misién y
dejar que se marche.
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—De acuerdo —dijo Ana—. Tu misién es simple: redne a los tres y
diles que hemos podido entrar en su amada ciudad, y que si creen que
estdn a salvo, lo tienen muy crudo. Y ahora mdrchate —dijo Ana, fria y
cortante.

Axel se marché corriendo hacia la pirdmide. Llegé en diez minutos.
Saludé a la sefora, le abrid la puerta y subié por el ascensor. Llegé a la
planta de Omega, cruzé el gran pasillo, abrié la gran puerta y ah{ estaba
él, sentado, mirando por la ventana a la gran ciudad.

—Senor, los misticos estdn aqui —dijo Axel con voz temblorosa y
cansada debido a la carrera.

—Axel, ;estds seguro de que eran ellos? —solt6 con voz segura y firme.

—Se lo aseguro, ellos mismos me dijeron que le avisara.

Omega tocé un botdn rojo que habfa encima de la mesa. Una voz
que venia de las calles avisé:

—ALERTA ROJA, ALERTA ROJA.

Las sirenas de la ciudad retcumbaban por todas las calles. Un cuadro
situado entre dos estatuas se abrié. Se vefan unas escaleras en forma de
caracol. Omega fue el primero en dirigirse hacia la escalera, Axel lo si-
guié. Cuando por fin llegaron abajo, encontraron una sala totalmente
negra. En el centro se alzaba una enorme mesa redonda de cristal ne-
gro. Solo habia tres sillas en la punta opuesta a una gran pantalla. De-
lante de cada silla, un pequefo trozo de cristal iluminado. Aquellas
pantallas emitian una luz blanca y en el centro de esa luz se hallaba la
bandera de proyecto.

Al minuto se asomaban por la puerta Ciro, Meli y Taerio. Los tres
se sentaron es sus correspondientes sillas: Taerio en el medio, Meli a su
derecha y Ciro a su izquierda.

—Los misticos estdn dentro y quieren la guerra —dijo Omega.

—Entonces es simple —respondié de inmediato Ciro—. Si quieren
guerra, les daremos guerra.

—Hoy te daré la razén, Ciro —dijo Taerio—. Omega, retne a las
Doncellas, a los Guardianes y a los Hijos del Dragén. En diez minutos
todos deben estar en la puerta de Proyecto.

Los tres asintieron con la cabeza. Se levantaron y se dirigieron hacia
la puerta.
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—Omega, ; yo qué hago? —pregunté Axel.

—Lo que has hecho hasta ahora, ayudarme a reunir al ejército y pe-
lear a mi lado.

A los dos minutos se podian ver tropas de los tres ejércitos de cami-
no a la plaza de la Reconquista, donde se hallaban las grandes puertas
de Proyecto, cerradas durante quince afios, y hoy, por fin, después de
tanto tiempo, se abrirfan. En la plaza habia dos grandes torres situadas
de forma simétrica. En ellas se hallaban los dos generales, Meli y Tae-
rio, estdticos y serios mirando a todo su ejército. Ciro se hallaba volan-
do con su avién en forma de dragén.

Los Guardianes formados por hombres y bozs defensivos y de ataque
explosivo lejano.

Las Doncellas, mujeres letales armadas con un abanico de cuchillas
y bots de explosivos de metralla.

Los Hijos del Dragén montados en sus diferentes «dragones». Md-
quinas armadas con lanzallamas de gran alcance misiles de napalm y
metralla incendiaria.

En poco tiempo los ejércitos ya estaban en formacién. Las puertas
de proyecto se abrieron. En frente estaban los tres comandantes misti-
cos: el Fénix, la Ninfa y el Lean. Los tres misticos se dieron las manos y
dijeron al unisono:

—END, protégenos y que la muerte sea la salvacién para todos hu-
manos y misticos, el final se acerca. —Los tres comandantes levantaron
las manos, se quedarén alzadas durante 30 segundos, al unisono las ba-
jaron mientras gritaban—: Que END os proteja.

Los seis ejércitos pelearon hasta la muerte por el mismo objetivo,
por Proyecto. Los Guardianes encabezaron la marcha y se quedaron
plantados en la puerta impidiendo la entrada de cualquiera. Las Don-
cellas mientras tanto adelantaron a los Guardianes y llegaron a primera
linea de combate peleando cara a cara contra los misticos. Sin miedo a
la muerte, los Hijos del Dragén bombardearon a las tropas enemigas.
El enemigo no tard$ en responder, los fandticos del Fénix transforma-
ron su cuerpo en bolas de fuego azul, sus cuerpos se dirigfan hacia to-
dos los dragones que sobrevolaban la zona. Muchos fueron derribados;
la gran minoria que pudo esquivar las bolas de fuego huyeron a la reta-
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guardia. El dragén de Ciro fue derribado. Las Doncellas habian conse-
guido eliminar a un gran nimero de misticos aunque eran demasiados.
Sin los Hijos del Dragén, y con menos de la mitad de las Doncellas,
solo quedaban los Guardianes, que segufan acribillando y bombardean-
do con misiles a las tropas de los misticos.

Tras diez largas horas de batalla, los misticos habfan acabado con las
tropas de Proyecto. Los tres comandantes entraron en la ciudad; ellos y
una esfera brillante de color morado oscuro de la cual salian pequenas
chispas. Los tres comandantes posaron en el suelo la esfera y empeza-
ron a orar.

—END, protector de nuestro pueblo, sefior piadoso y clemente,
acepta este cuerpo y camina entre tu pueblo.

La esfera empezé a radiar una luz oscura. Poco a poco esta se empe-
z6 a concentrar en un solo punto hasta formar un haz de luz negra.
Unas perversas carcajadas comenzaron a escucharse desde dentro de la
esfera. La esfera se rompid y desapareci en la nada. Un ser musculoso
y desnudo aparecié de aquella esfera; su piel era negra y morada y por
sus venas corria lava.

—He vuelto —dijo END.
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EL INICIO Y SUS LOCURAS
Tamara Beltrdn Consul
Premio Comarcal Juvenil 2017

La cédrcel es un lugar agradable para aquellos que saben vivir en ella.
Siempre puedes cambiar cigarrillos por tareas, ya que a pocos les gusta
limpiar, pero todos tienen adicciones, o conseguir amigos regalando al-
gunas revistas que has leido todos los dias durante los dltimos dos
anos. Nunca debes acercarte a los que se meten en follones, a no ser
que el que busca follén seas ti y necesites un poco de diversién. Y asi
es como recuerdo mi estancia en ese lugar: tranquilo, divertido, y pe-
quefio. Crecer entre barrotes no es siempre la mejor de las opciones, a
veces puede resultar sucio y maloliente, pero tienes unas buenas gachas
dia si y dia también. Durante toda mi pubertad, hombres, nifios y mu-
jeres entraban y salfan sin siquiera tener tiempo a grabar su nombre en
la pared o que los recordaran por llorar toda la noche, pero asi es la
vida en tiempos de guerra: precoz. La mayoria entraban aqui para ser
ejecutados a las horas, y otros pocos entraban como escarmiento para
luego salir con temor a vivir y suicidarse fuera. Qué tiempos aquellos!
Dramas como estos ya no se ven, y como la gente jovenzuela debe
aprender de sus mayores, vengo a desmentir paparruchas de la vida tal
que la cdrcel es aburrida o que no debes cortarle la mano al carnicero
del pueblo para no acabar en la cdrcel.

Todavia recuerdo el dia en la que el carnicero perdié la mano. Era
abril, y el hijo guapo del charcutero, el mayor, porque el pequefio pare-
cfa un puerco tallado por su propio padre, y yo habfamos hecho una
apuesta. El insistia en que Miguel, un joven despistado de ojos azules
por el cual babeaba entonces, no notarfa la diferencia si en lugar de co-
nejo en el arroz le ponia gato; y yo, tozuda, insistia en que no, y que
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aunque pasara, tampoco irfa como pareja del hijo mayor a las fiestas
mayores. Asi se sentencié el pacto: él apostaba, por la mano de su pa-
dre, con la que cortaba el pescuezo a los animales del matadero, que
Miguel comeria gato sin darse cuenta y que yo bailarfa con ¢l cuando
llegara la noche de la primera verbena. Me escupi en la mano y las es-
trechamos. Ambos tenfamos doce afios.

Tan rdpido hube acabado la charla con el chico guapo, fui en busca
de Miguel. Le adverti que intentarfan colarle un gato como si fuera un
conejo, y que él, contra todo prondstico, debia permanecer atento y
darse cuenta del percance. Faltaban tres dias para el comienzo de las
fiestas. Ese dia no ocurrié nada, ni al siguiente, ni tampoco durante la
manana del otro. No fue hasta la vispera de la fiesta que Miguel, con el
animal en la mano, vino corriendo a la plaza, gritando: «;Mariana, tu
gata, la que esperaba gatos en primavera, me la han intentado vender!»
Y, en efecto, cuando el chico vacid las tripas del animal en el suelo, cin-
co cachorros rodaron afuera, tan rosas y manchados de sangre que cual-
quiera habria confundido con los de cualquier otro animal, pero mi
gata no aparecié nunca mids.

Cuando comenz§ la verbena baile con Miguel y con otros nifios del
pueblo, mientras los mayores bebfan y comifan alrededor de la fogata
(cabe recalcar que con el hijo del charcutero no bailé). Y cuando llegé el
alba y todos se habfan ido adormeciendo con el calor de las brasas, levan-
té el hacha del lefador por encima de mi cabeza y me cobre la mano.

Mientras el carnicero gritaba y el pueblo, adormecido y atontado,
intentaba comprender sus gritos, levanté el hacha una vez mds cobrdn-
dome la vida de mi gata a cambio de otra mano, la perteneciente al hijo
guapo del carnicero; apodado el manco por el resto de su vida, al igual
que fue apodado su padre.

Aunque cabe decir que no fue por eso por lo que acabé en prisién,
fue un detonante, si, pero no la causa.

Y si pensdis que esto podria ya considerarse una masacre o todo un
drama, no tenéis ni idea, porque una vida es muy larga, y este es solo el
principio.

147



;POR QUE YO?
Eva Lasala Royes
Mencién Especial Juvenil 2017

Corro, voy corriendo por lo que parece ser un bosque, no veo nada, el
sol se ha puesto hace un par de horas. Las ramas rasgunan mi cara
mientras escapo. No sé bien qué, pero algo me persigue.

Me giro para comprobar si lo he despistado, respiro aliviada, no hay
nadie. Sin embargo, algo me golpea y quedo inconsciente.

Despierto en una habitacién cerrada bajo llave, con un solo mueble,
una mesa, y encima, una radio.

La radio empieza a sonar:

«Bienvenida, Halsey. Veamos si sabes escapar».

—;Qué estd pasando? ;Qué hago aqui? —dije en voz alta con la es-
peranza de que alguien me oyera.

«Querida, estds aqui porque asf lo he decidido, y si quieres escapar
tendrds que pasar por una serie de pruebas de todo tipo; desde la fuerza
ala inteligencia. No te agobies, muéstrame tu sonrisa, esa tan inocente
que vi en tu carnet de identidad».

Y con eso, me doy cuenta de que esto no es ninguna broma. Alguien
me ha estado vigilando y ahora tengo que huir de su horrible juego, un
juego que puede costarme la vida.

—Veamos por dénde empiezo.

Me acerco a la puerta y estiro el picaporte, nada. Le doy una patada
a la puerta, nada. La golpeo por varios minutos... Nada.

—Es imposible.

Me muevo hacia la mesilla y me dejo caer. Mala decisién. No calcu-
lo bien la distancia y vuelco el mueble, junto con la radio, que para mi
suerte, o mejor dicho, mala suerte, no se ha roto.
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Me froto la dolorida espalda y observo el desastre. Para mi sorpresa,
en el trozo de pared que habia detrds de la mesita, hay una puerta. Di-
minuta, pero abierta.

—Empecemos.

Repto por el serpenteante espacio y acabo en un pasillo; una hilera
de velas lo recorre. «Siguelas para escapar».

Me quedo inmévil. ;Acaso conoce todos mis movimientos?

Lo pienso durante un rato y entonces, confiada avanzo unos pasos,
muchos pasos.

—;iUna puerta! —exclamo.

Estoy llegando. Se acabé el piso nimero tres. Entonces, me deten-
go, no porque quiera, sino porque me estoy hundiendo. He caido en
una especie de tanque lleno de un liquido gelatinoso y aceitoso adheri-
do al suelo. Mis piernas no responden.

—Piensa, Halsey, piensa. No quiero perder tan pronto la esperanza.

De pronto ocurre. Casi involuntariamente mis brazos deciden esti-
rarse hasta agarrar el pomo de la puerta que se encuentra delante de mi.
Comienzo a estirar y siento cémo empiezo a ascender y como mis pier-
nas recuperan la libertad otra vez.

Cuando estoy lo suficiente suelta, abro la puerta y empiezo a caer
por lo que parece un pozo sin fondo, hasta que impacto contra el suelo
y pierdo el conocimiento de nuevo.

Despierto y la agradable voz radiofénica me acompana.

«Bienvenida al piso dos, este no serd tan fécil, bonita».

Y tanto que no serd tan ficil. Hay tres pasillos, seguramente todos
igual de malos. Me acerco al pasillo de la derecha.

—Yo que td no harfa eso.

Me estremezco y me giro para ver quién me habla, y le veo. En la es-
quina mds oscura de la habitacién hay alguien sentado; por la voz deduzco
que es un chico. El extrano comienza a levantarse y se acerca, es enorme.

—Soy Malcom —dice, y me sonrie. Una sonrisa que enamorarfa a
cualquiera menos a mi.

—Halsey —digo secamente—. ;Qué haces aqui?

—Lo mismo que td, supongo. Llevo aqui tres dias.

—Tres dias?
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—Exacto.

Qué raro. Atn no ha conseguido salir de este piso y ha tenido tres
dfas. Como si me hubiera oido dice:

—Este piso es un laberinto.

—Genial, serd mejor que Nos Movamos.

—Ya lo he intentado. No encontrards la salida.

—La encontraré si me dices los pasillos por los que ya has pasado.

—Eres lista, no me acuerdo de todos, pero algo haremos. Al menos
no voy solo.

Entro en el primer pasillo y una gélida corriente me hiela la san-
gre, decido no quejarme y avanzo siguiendo las instrucciones de
Malcom.

Llevamos horas caminando y seguimos igual, todos los pasillos pare-
cen estar cortados. Entonces se me ocurre algo.

Me dirijo a Malcom que estd descansando, otra vez, en el suelo.

—;iMalcom! Las paredes no llegan a tocar el techo del piso de encima.

—Vale, y qué quieres que haga.

—Si me ayudas, puedo subir. Una vez arriba, yo te subo, y desde
alli podremos ver dénde estd la salida.

—Halsey, eres increible. {Hagdmoslo!

Una vez arriba empiezo a hacer equilibrios en direccién a una luz, la
luz de una vela que se encuentra delante de la puerta que me llevard a
la primera planta, a la dltima.

«Ya estdis en la primera planta, buena suerte».

La primera consiste en una sola y amplia habitacién. Extrano. Todo
parece normal, pero al adentrarme el suelo comienza a tambalearse. Las
paredes empiezan a estrecharse y algunas de la baldosas del suelo caen
al vacio infinito que hay debajo de la casa.

—Corre!

Empiezo a correr y noto las pisadas de Malcom detrds de mi, los
cristales de las ventanas vuelan dejéndome pequenos cortes que dejardn
cicatriz.

Oigo un golpe a mis espaldas y veo a Malcom tendido en el suelo, la
ldmpara que antes colgaba le ha alcanzado en la cabeza.

—Vamos, no podemos parar ahora.
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Le arrastro como puedo. Las paredes en movimiento pronto tapona-
rdn la salida. Hago un dltimo esfuerzo y abro la puerta de una patada.
Lanzo a Malcom al exterior y acto seguido doy un salto hacia la libertad
en el momento en el que las paredes se juntan bloqueando la salida.

Los latidos de mi corazén me retumban en la cabeza. Estoy euférica,
lo he conseguido. Estoy a salvo.

—;iMalcom, lo hemos conseguido!

Corro hacia él y le abrazo. Me intento separar, pero él me sujeta fir-
memente; estd muy afectado.

—Malcom, venga tenemos que irnos.

Me suelta y comienzo a caminar hacia el bosque con la esperanza de
llegar a la carretera.

Escucho un sonido extrafio y me doy la vuelta, Malcom me mira fi-
jamente, sujeta algo, pero no lo veo con claridad.

—No iremos a ningtn sitio.

—Malcom, sé que esto te ha afectado demasiado, pero hay que lar-
garse. ;Y si la persona que nos trajo aqui vuelve?

—No volverd.

—;Qué dices ahora? ;Cémo estds tan seguro?

—Porque la persona que nos... que te trajo aqui soy yo.

No sé si he oido bien, pero siento como mi mundo vy la felicidad de
hace unos minutos se van desmoronando. Me siento enganada, utiliza-
da y estipida por haber creido en él.

—Por qué Malcom? ;Por qué yo?

—No me lo preguntes porque ni yo lo sé.

—Mira, necesitas un médico, a alguien que te cuide. Volvamos.
Juntos.

—No necesito a nadie, solo a vosotras.

—;Nosotras?

—Si, no eres la dnica que ha pasado por aqui. No te creas especial.

—Malcom, necesitas ayuda. ;Te estds escuchando?

Intento hacerme la fuerte, pero el miedo y las ldgrimas se apoderan
de mi.

—Acabemos con esto.

—iNo!
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«Noticias en radio 6: La policia sigue buscando a la joven desapare-
cida la pasada semana cuando volvia a casa de una fiesta. Con este ya
son nueve los casos de las muchachas desaparecidas en la zona».

—Seguid buscando.

La radio se apaga y las puertas de la casa se cierran, dejindola como
nueva. Como nueva para que Malcom pueda llevar a su préxima victi-
ma, a la cual ya estd estudiando.
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UNA PIEZA MAS
Moénica Roige Leal
Mencién Especial Juvenil 2017

Me llamo Aurora. Nunca he creido en Dios, pero a estas alturas rezaria
lo que fuera para salir de aqui. No sé cudnto tiempo llevo encerrada,
pero me he quedado sola. Hasta Marta me ha dejado y lo tnico que
queda de ella es su cuerpo, sin alma.

Todo empezé hace unos dias. [bamos en moto y comenzé a grani-
zar; corrimos a la primera casa de ese pueblo fantasma. Estuvimos diez
minutos llamando a la puerta. Ella insistia en ir a otra casa a pedir ayu-
da. Ojald le hubiera hecho caso. Sabia que en cuanto saliéramos del
porche las pequefias piedras de granizo nos acribillarfan.

Al cabo de dos minutos escuchamos cémo unos pasos se acercaban
rdpidamente. Un chico alto, moreno y atractivo aparecié por la esqui-
na. Vio lo empapadas que {bamos y nos invité a una taza de té caliente;
estuvimos un rato hablando y era encantador. Las dos sofidbamos con
que nuestro futuro novio fuera asf (jqué ingenuas!). Intentamos llamar
por teléfono, pero no habia cobertura. Escuchamos un ruido que venia
de la planta baja, nos dijo que serfan las ratas cobijindose de la tormen-
ta. Bajé a comprobarlo. Marta y yo aprovechamos que no estaba para
poder comentar todo lo que estaba pasando.

Pasaron diez minutos y nadie aparecia; treinta mds y lo dnico que
escuchdbamos eran golpes. Empezamos a preocuparnos. Le dije a Mar-
ta que iba a ver si necesitaba nuestra ayuda. Me detuve frente a la puer-
ta de madera que conducia al sétano, extendi la mano y entonces lo es-
cuché: un grito agonizante. Un grito de dolor, como si la vida se
escapara en cada nota. Me quedé quieta, y entonces se abrié la puerta.
Apareci6 delante de mi, su camisa estaba rota y los pantalones rasgados,
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el pelo estaba revuelto y tenia gotas de sangre por todo su rostro. No
sabfa qué decir y él tampoco, pero que tenia que actuar; y cuando fui a
articular mi primera palabra intervino Marta:

—Unas ratas duras de pelar? —dijo entre una sonrisa que le ilumi-
naba todo el rostro.

El asinti6 con la mirada.

¢Ratas, en serio? Ninguna rata era capaz de hacer eso. Pensé que lo
decia para engaﬁarle, pero parecfa tan segura que empecé a cuestionar-
me si realmente lo crefa. Tenfamos que salir de allf enseguida.

—Serd mejor que nos vayamos. La tormenta esta aflojando y se pre-
ocupardn por nosotras.

Pero ;a quién intentaba engafiar? La tormenta era cada vez mds fuer-
te y las pequefas piedras de granizo cafan sin remedio en la dulce hier-
ba. No salimos de esa casa; todo lo contrario. Nos quedamos a dormir,
aunque no pude conciliar el suefio mds de tres horas; lo mdximo que he
descansado aqui hasta ahora.

Todo estaba en silencio y consegui caer en un profundo suefio del
que me desperté sobresaltada. Escuché un golpe y salté de la cama, giré
la cabeza y Marta no estaba. Sali de la habitacién y registré la casa ente-
ra, aunque sin suerte. Solo me quedaba mirar el sétano. Me quedé de
nuevo frente a esa puerta de madera. La abri y noté cémo el crujido se
esparcia por toda la casa; cada escalén que bajaba simulaba pequefas
bombas que explotaban.

Llegué abajo tras andar por los pasillos de esa gran habitacién. Entre
estanterfas y muebles la encontré. Marta esta alli, quieta y sonriendo:

—:Se puede saber qué haces aqui?

—Le estoy esperando, me ha dicho que enseguida volveria. —Me
guifia un ojo.

—;Quién? ;EI?

Tarde, ya era tarde. Cuando levanté la vista estaba detrds de ella, mi-
rindome. Quise avisar a Marta, pero no lo hice a tiempo. La jeringuilla
que él llevaba en la mano ya estaba clavada en su cuello. El miedo me
paralizé, pero sabfa que tenfa que actuar; giré y empecé a correr todo lo
que pude. Deambulé por esos pasillos llenos de polvo hasta quedarme
sin fuerza. Le habia perdido de vista y eso era lo que mds me preocupa-
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ba, pero ya no podia mds. Me senté en el suelo y respiré, estaba sudando
y el corazén me iba a cien. Entonces le escuché, anduve hasta encontrar
unas escaleras que conducian mds abajo. Cuando bajé el dltimo escalén
pude ver una mesa de metal con muchos alfileres y una camilla llena de
sangre. Entonces lo noté. El estaba detrds de mf, no querfa girarme, el
miedo me mataba, pero sabia que tenfa que hacerlo.

Le mire a los ojos, él sonrefa.

—Adelante, observa el futuro

Empujéndome del brazo me llevé frente a un cristal que dejaba ver
una sala de paredes acolchadas, con arneses que sujetaban, personas,
aunque no tenfan un aspecto humano. Estaban mutiladas o con mds
extremidades de las que debian. Empez6 a contarme cada una de sus
historias, aunque dejé de escuchar cuando vi el terrible infierno que
esta gente estaba pasando.

—No te parece extraordinario? —En su rostro se vefa la satisfac-
cién y el triunfo, mientras que en la mia solo surgian dudas, aunque
todas esas dudas se aclararon con unas simple frase—: Ahora td me
ayudards a continuar. —Y una jeringuilla se clavé en mi nuca.

Desperté dentro de esa sala con paredes blancas con un arnés en mi
cintura. Intenté moverme, pero me sentia extremadamente débil; con-
seguf sentarme y, cuando por fin abrf los ojos, vi a Marta. Estaba en-
frente. Eso me alegré bastante y, cuando por fin recuperé fuerzas para
acercarme a ella, el corazén se me pard, me giré y vi su cara ensangren-
tada; sus mejillas estaban frias.

Entonces entendi que ella ya no estaba conmigo. Su alma se habia
ido y noté cémo un trozo de la mia se desvanecia con ella. Lloré, lloré
durante horas, hasta deshidratarme; me levanté y despegué mi cara de
la sangre que tenfa.

Y aqui estoy ahora, sin saber muy bien cémo actuar; solo me siento
inutil en el juego de un asesino. La puerta de estd abriendo y él entra
por ella, se acerca a mi, se sienta y me susurra:

—Una pena que no lo haya superado, aunque tu pareces fuerte.

Entonces soy consciente: ahora me toca a mf visitar mi infierno,
aunque no estoy dispuesta a afrontarlo. Intento abalanzarme a su cuello
sin éxito.
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Me levanta y me lleva hasta la camilla llena de sangre. Intento mo-
verme, me sacudo lo méximo que puedo, tiro todos los materiales al
suelo, pero él me coge las manos y me las ata a la frfa camilla. Me acari-
cia el pelo, me mira a los ojos y me va metiendo en el cuerpo un liqui-
do que me hace dormirme.

No sé donde estoy, pero solo recuerdo los ojos de mi asesino. Abro
los ojos de nuevo e intento verlo todo. Estoy otra vez en la sala blanca.
Ya no tengo brazos, me he convertido en una pieza mds de su juego, mi
infierno acababa de empezar y no tengo forma de salir de él.
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EL AGUACERO
Patricia de Blas Gasca
Primer Premio Adulto 2017

La lluvia ha llegado de golpe con una intensidad biblica. Jaime fija la
mirada en un punto aleatorio del extraordinario aguacero, desde su si-
lla del porche, aun sabiendo que una leve rifaga de cierzo podria chi-
piarlo. Pero el agua cae con una verticalidad que le parece inquebranta-
ble, como una cortina trasldcida que tifie el pueblo de gris. Ahora
entiende por qué las rodillas le han estado recordando el avance de la
artrosis durante toda la semana: soportaban el peso del cielo a punto
de derramarse sobre la tierra.

Empieza a hacer frio, pero Jaime no quiere entrar en casa; prefiere
quedarse a escuchar la voracidad de la tormenta. Si solo cayese una
gota, piensa, le serfa imposible oirla —ya ni siquiera entiende lo que
dicen en la televisiéon—. Si fuesen dos, tres o cuatro, tampoco las senti-
rfa. Una docena, serfan atin imperceptibles. ;Cudl habrd sido la que ha
colmado el silencio? ;Cudntas gotas han hecho falta para crear este es-
cdndalo? Quizd no dependa del nimero de gotas, se le ocurre de pron-
to. No, claro. No es el agua lo que suena, sino aquello sobre lo que cae.
El empedrado de la plaza. La tierra del camino. Las hojas secas en el
suelo. Las que adn estdn verdes en los drboles. Las tejas de las casas.
El hierro oxidado de los antiguos columpios. Un aguacero suena en
realidad a la suma de las superficies que lo reciben. Y este aguacero sue-
na a pueblo, a pueblo viejo y casi abandonado. Por eso a Jaime le cauti-
va tanto el espectdculo; hacfa demasiado tiempo que un silencio categé-
rico gobernaba su casa y los alrededores. Sus tres tinicos vecinos son tan
viejos como €L, y los hijos de unos y otros, que antes venian cada fin de
semana, ya solo aparecen a principios de verano. Los nietos, ni eso.
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Con el resplandor del primer reldmpago, la imaginacién de Jaime da
un salto enorme en el tiempo hasta el dnico aguacero que recuerda
con un impetu comparable. Tiene veintitantos y estd perdiendo una
partida de guifiote en el bar de la plaza —porque todavia hay bares en
el pueblo, y tiendas de ultramarinos, y una oficina de correos, y otra del
banco—. El agua golpea los ventanales con tanta fuerza que apenas
puede oir a su amigo Luis ofreciéndole una cerveza. «La dltima y nos
vamos», accede. «La dltima nunca, Jaime. ;La pentltimal».

Ha escuchado esa frase tantas veces que no le parece un recuerdo,
sino la voz nitida de Luis en el presente. La cafia llega fresca a la mesa y
unas gotas se escurren hasta el tapete, oscureciendo el verde con una
humedad que desaparece antes de que apoyen la siguiente ronda. La
cerveza aun tiene sabor a adolescencia, a recompensa, a libertad. La llu-
via es una excusa para seguir bebiendo y jugando hasta que las cartas se
pegan unas a otras.

Desde su silla en el porche, Jaime quiere acordarse de la dltima vez
que jugé al guinote. Desiste enseguida, porque sabe que no guarda esa
partida en la memoria. Habrdn pasado décadas, y nadie le advirti en
ese momento de que no habria otra. Nadie te advierte de que estds ha-
ciendo algo que no volverds a hacer, y por eso lo haces y luego lo olvi-
das. La dltima cerveza, el dltimo baile, el dltimo beso. Quién sabe
cudndo fueron. «Las primeras veces estdn sobrevaloradas», piensa.

Pero esa tarde del aguacero, la partida en el bar es una de tantas. Los
vasos vacios se acumulan en los laterales de la mesa, con los restos de sal
de los cacahuetes. Los muchachos se remangan las camisas y comparten
un paquete de cigarrillos. Gritan, bromean, rien a cada poco. Jaime sien-
te un ligero mareo al levantarse para ir a pedir, pero la euforia lo despeja
cuando Carmen se interpone, inesperada, entre él y la barra. La lluvia
también la retiene en el bar. Lleva el vestido rojo que todas las mujeres
del pueblo han comentado —y envidiado— alguna vez. Le cae sobre el
cuerpo como si acabase de bafiarse en el rio. «Te has pasado toda la tarde
mirdndome. Es imposible que ganes con esa falta de concentraciény,
murmura. «Me concentro en el juego que realmente quiero ganar».

Jaime sabe que su voz profunda y su ingenio provocador atraen a las
mujeres. Todavia ahora, mds cerca de los ochenta que de los setenta, se
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considera a s{ mismo un seductor. La pena es, lo sabe bien, que la edad
se ha llevado por delante a todas las mujeres que ha querido. Y lo mds
triste es que no sabe si las quiso lo suficiente. Qué importa ahora, en
realidad, cuando todos los que vivian entonces han muerto o se prepa-
ran para hacerlo. Solo con Carmen estd seguro de haberlo dado todo,
quizd porque no habfa nada mds que perder: se enamoraron cuando
ella tenfa los dfas contados en el pueblo. Sus padres la habfan matricu-
lado en una escuela de mecanografia en Zaragoza, donde después tra-
bajarfa como secretaria.

Bajo el porche, frente al aguacero, Jaime estd solo. Es solo. Agradece
la lluvia porque, sin ella, el pueblo, tan quieto, tan callado, serfa una
fotografia, una imagen fija de la vejez y el abandono. El cielo ha empe-
zado a oscurecerse y los arcaicos faroles amarillean las casas. En la ciu-
dad hay luces blancas, y luces de todos los colores, pero aqui las bombi-
llas solo son amarillas y tifien el pueblo de amarillo, como las pdginas
envejecidas de un libro que con los afios han ido cambiando de color,
incluso aunque nadie las haya leido. El pueblo ird desapareciendo cuan-
do desaparezcan sus habitantes, igual que las pdginas amarillentas aca-
ban por desprenderse del lomo con un chasquido doloroso e incurable.
Jaime cierra los ojos para cerrarle el paso a las ldgrimas, para agarrarse
por dentro a la escena mds viva y feliz de su memoria.

El Jaime veinteanero coge a Carmen de la mano; salen corriendo del
bar y escapan entre la tormenta. El aguacero suena a la piel de sus bra-
z0s, a la melena de ella, a los charcos en el camino. Huyen hasta la case-
ta donde se resguardan las gallinas del padre de Luis y, empapados, se
dejan caer sobre la paja, entre sacos de pienso y camisas de trabajo. Se
quedan callados, mirdndose, sonriéndose.

Jaime acaricia las manos de Carmen, sus dedos arrugados por la hu-
medad, e imagina el dia en que ambos serdn ancianos, llenos de surcos
en la piel. Se piensa a si mismo en cuarenta o cincuenta afios, amenaza-
do por la artrosis, la sordera, el desaliento; afiorando los dfas de juven-
tud, las cervezas, los amigos, las partidas en el bar. Se imagina solo en el
pueblo, abandonado por Carmen, y entonces se lanza a hacerle el amor,
por si acaso fuera la dltima vez. Ella se desnuda y se deja querer. El
huele su perfume, mezclado con la lluvia y con el olor de los animales,
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y escucha su respiracién, como un murmullo en medio del aguacero. Y
entonces, el amor en la caseta de las gallinas ya no es un recuerdo, o
quizd es que nunca lo ha sido. Las sensaciones son tan reales, tan pre-
sentes, que el porche desaparece, y con ¢l las arrugas, los dolores. Y el
placer es tan intenso, y los sabores tan salados, que Jaime ya no sabe si
es un joven que se imaginaba en la vejez, o un viejo que, de tanto recor-
darse joven, ha vuelto a nacer.

La lluvia cesa. El aguacero ha terminado. Las primeras estrellas aso-
man entre las nubes y el silencio regresa al pueblo.
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CANICULA
Irene Sanjudn Navarro
Segundo Premio Adulto 2017

Como todos los difas, como cada verano, el calor era insufrible. De su
cuerpo el sudor hufa incontrolable. Gabriela estaba en su habitacién,
estirada sobre la cama, en la penumbra. La poca luz que se colaba por
la persiana casi completamente bajada cubria de lunares amarillos su
piel desnuda y ella se entretenia moviendo las piernas para hacerlos
grandes y pequefios a su antojo. De vez en cuando, se daba media vuel-
ta para encontrar el hueco fresco de las sibanas blancas y asi pasaba las
tardes, ajena a la calle, sumida en la comodidad de la carne.

Tras dos dias reposando la muerte, la sangre de cualquier animal se
cuajaba. Y asi, el cuerpo se podia descuartizar en costillas, jamones, ca-
beza o chuletas sin derramar ni una gota. Frido tenfa el cuchillo en una
mano y la piedra de afilar en la otra. Frido tenfa una sensacién extrafa.
Hacia siete afios que trabajaba en la carnicerfa y aunque se habfa acos-
tumbrado al olor de la sangre, al color de la carne y a las moscas que se
amontonaban sobre los cuerpos, no lograba hacerse con el calor. El su-
dor le resbalaba incontrolable por la cara. Continuamente repetia el
gesto de llevarse la manga a la frente para recogerlo. Con su mano aga-
rrando el cuchillo, parecia cortar el tiempo.

De vez en cuando, Gabriela abrifa la puerta de su habitacién para sa-
lir de puntillas hacia la fresquera. Al caminar, la punta de los dedos
apoyada en la baldosa fria, el placer del tirén de los musculos que se
tensaban en sus empeines, sus gemelos, sus nalgas. Agarré con las dos
manos la botella de agua y se la bebié con sed. Algunas gotas heladas
resbalaron por la comisura de sus labios, cuello abajo. Mds tarde, sintié
que un anzuelo le tiraba del estémago y pensé que era hambre. Antes
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de irse, comprobé en el espejo que llevaba sus sandalias, su vestido, sus
dos tetas, su melena y luego cerrd los ojos para concentrarse.

Por su parte, Frido continuaba con el cuchillo en la mano, cortando
el tiempo, lo dnico que parecfa mantenerse congelado en la canicula.
Con un trapo manchado de sangre, sacudia las moscas que se acumula-
ban sobre la carne y una y otra vez se arrastraba la manga de la camisa
blanca por la frente. El calor era insufrible. Con las dos manos, agarré
una botella de agua caliente que tenfa bajo el mostrador y se la bebié
con sed. Algunas gotas resbalaron por la comisura de sus labios, cuello
abajo, pero no supo distinguirlas de su propio sudor.

Gabriela caminaba bajo el sol del mediodia. El calor se desprendia
del cemento. A su alrededor, ofa propagarse el sonido de las campanas
tocar las tres. En su frente, en su nuca, el sudor hervia. Cuando giré la
tltima esquina, encontré al sefior Honorio derretido en un charco de
carne junto a su bastén. Le miré a los ojos tuertos, flotantes, redondos
y, tratando de no mancharse la sandalia de aquel liquido, siguié cami-
nando. Poco después llegé a la carnicerfa, donde una nube de moscas
se amontond sobre su carne.

Frido salié del mostrador para sacudirla con el trapo blanco y man-
chado de sangre y las moscas se dispersaron. En un gesto elegante y de
satisfaccidn, se lo echd sobre el hombro y camind balancedndose hasta
su puesto en el mostrador. Con el cuchillo, descuartizé un costillar y
todo lo que Gabriela le pidié. Parecia realmente hambrienta. Mientras
le cobraba, sintié que un anzuelo le tiraba del ombligo y pensé que era
deseo. El tiempo y la sangre se aceleraron. Frido y Gabriela ya se mira-
ban fijamente entre las moscas, que zumbaban casi atrapadas en aquel
aire denso como en gelatina.

—Tiene mérito salir de casa con este calor.

—Mi casa es esta carne, una propiedad que me posee.

Gabriela le guifié un ojo y el sudor de Frido se torné frio de sabito.
De puros nervios, empezé a temblar descontroladamente y con un mo-
vimiento ridiculo se clavé el cuchillo alli donde antes habia sentido el
pinchazo de un anzuelo. Y aunque abrié la boca desencajando la man-
dibula, fue Gabriela la dnica que grité. La sangre se derramaba por el
mostrador. Gabriela, perpleja ante el ansia del liquido espeso por salirse
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de aquel cuerpo, no supo sino correr a presionar la herida con el trapo
de sacudir moscas. Se quedd alli pese al calor. Abrazada aquel cuerpo
inerte, como quien se abraza a una almohada. Tal era la semejanza que
hundié la cabeza en el pecho de Frido y alli mismo se quedé dormida.
Quién sabe si alguna vez despertarfa en su habitacién.
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VASOS COMUNICANTES
Emilio Barba Solanes y Beatriz Somada Guillén
Tercer Premio Adulto 2017

Camino por el desierto y recorro, en sentido inverso, el camino que
hollé Usain desde su pais al mio. Soy el aprendiz de alquimista que
ain cree leer sus huellas en la arena, pero me temo que se borraron
hace tiempo y lo que veo no es mds que el espejismo de mis sombras,
el reflejo sutil de la desolacién que cargo en mi equipaje.

El dolor por la muerte de un hijo. ;Acaso existe un peso mds grande?

Respiro hondo. Miro al horizonte, lo que queda por delante. Vuel-
vo a hundir mi mirada al igual que mis pies y sigo mi penitente viaje
con la seguridad que otorga el dinero. Con él, he podido pagar un guia
local que conduce un todoterreno, desde el que carga y ordena todo lo
necesario para que mi travesia por el desierto sea lo menos incémoda
posible. Yo tengo mi visa, Usain solo tenfa su valor y una pequefia mo-
chila con escasos enseres.

Cuando anochece, Bachir me espera con una tienda de campana
montada y la cena hecha. Unos minutos antes del ocaso se orienta ha-
cia La Meca y reza. El primer dia que lo vi, le pedi que me dejara orar
con él. Ahora, se ha convertido en un hdbito extrafio que trae una insé-
lita calma a mi corazén. Creo que es cuando me arrodillo y pongo mi
frente en la tierra cuando me tranquilizo. No entiendo lo que dice Ba-
chir en sus plegarias, pero mi alma se siente acompanada por la fuerza
del rito antiguo.

All4 en Espafa hacfa mucho tiempo que dejé de participar en ritua-
les religiosos. Estaba demasiado pendiente del hacer y del tener, me ha-
bia olvidado del ser. Por eso, Serafin, mi hijo, se convirtié en la motiva-
cién de mi vida.
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Antes del amanecer me pongo en marcha, descoso paso a paso aquel
camino con la esperanza ilusa de destejer el traje de causas, azares e in-
fortunios con los que el destino nos malvistié. No tengo miedo de lo
que viene, tan grande es la tristeza por lo que quedé atrds. El hubiera
muerto de todas las maneras, pero Usain pudo salvarse, aunque no lo
hizo. Prefirié interponerse entre aquel camién y mi hijo. Usain murié
en el acto, igual que el fandtico asesino que conducia; Serafin una se-
mana mds tarde. Sus pies, los mismos que algtin dia pisaron esta parte
de Africa que ahora piso, le empujaron a intentar salvar a ese nifio en
peligro al que no conocfa de nada. Y no puedo menos que desandarlo,
aunque la pena pese mds que el calor inclemente, pues aquel hombre
merece esta humilde reverencia y mi admiracién, que nace de lo mds
profundo de mis entrafias.

Todas las mafianas me llama mi mujer. Mi mévil permite poner en
comunicacidén estos dos corazones heridos. Intercambiamos unas frases,
sin mds. Siento su pesar al otro lado del teléfono y me abruma pronto.
Le corto rdpido con la excusa de economizar baterfa por si tuviera que
llamar a Bachir.

Los dfas aqui transcurren distinto. El tiempo se detiene en las du-
nas, en las afueras de la vida. Todos los dias me acuesto con la nada
instalada en las retinas. Y con la nada me vuelvo a despertar. Arena de
formas cambiantes que se extiende hacia el infinito.

Serafin, al morir, se llevé consigo gran parte de Berta y gran parte de
mi. Los dos estamos, desde entonces, un poco mds cercanos a la muerte
que a la vida. El se fue y llegd un sufrimiento que arrasé el mundo que
nos habiamos ido creando; a partir de ahi dejé de ser un lugar seguro
para nosotros. Empezamos a navegar en la incertidumbre, con el miedo
metido en el cuerpo, a la espera de que, de repente, pasase algo: un ac-
cidente, una enfermedad, una mala noticia... El teléfono suena y todo
se acaba. La muerte es implacable. Un poco mds tarde se instald la rabia
y con ella los reproches: «;por qué nunca le dijiste que le querfas?»,
«;por qué nunca me dices que me quieres?», «y td, ;por qué te empe-
flaste en que fuese tan dependiente?, eso no fue bueno para él»...

Esta tierra seca ha recogido mis ldgrimas de los dltimos dias, de los
ultimos afios, puede que de toda mi vida. Lamento ser tan bruto como
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para no saber decir lo mucho que quiero a los que quiero. Es ridiculo,
pero yo también querria poder volver atrds y abrazar a mi hijo, hablar-
le de lo importante que es para mi, de lo valioso que es... que era. Ca-
mino hacia adelante por este paisaje que ya no sé si es lo que veo o es
el desierto que tengo dentro, que se ha mezclado con mi mirada. Ardo
bajo este sol despiadado y por la noche el frio me hiela los huesos.
Avanzo con Bachir mirdndome desde una distancia prudente desde su
jeep, seguramente pensando que soy un imbécil, haciéndome el India-
na Jones en el Shara, pero pagando una fortuna a un tipo para que
nada fuera de guién pueda sucederme. Y, en cierto sentido, no le falta
razon.

Berta me ha animado a venir. Ahora ya no estamos instalados en la
hostilidad. Quizds hemos comprendido que nadie puede reescribir el
pasado y que reprochar lo que ya no se puede cambiar es un modo refi-
nado de tortura. Nos queremos demasiado como para seguir ahondan-
do en esas miserias. Ella me dio la fuerza, el dltimo empujén que me
faltaba para hacer este viaje. Nos impresiond el gesto de Usain, su va-
lentia. Hay seres cuyas biografias nunca se estudiardn en un libro de
historia, pero que traspasan el umbral de lo humano con acciones he-
roicas. Me interesan, cada vez mds, esas personas con poco artificio
aunque con esencia: criaturas sin ruido pero con mdsica. Berta también
es asf, una mujer con mucha poesia. La mia perecié aplastada por la
prosa brutal de un camién.

Cuando sucedié la embestida decidi no llorar, aguantar, irme de allf
en cuanto pudiera a devolver las cenizas de Usain a los lugares que hu-
biera atravesado para venir a Espafia y entregar el resto a su familia. Y
aguanté hasta el monte Gurugd, el dltimo espacio africano donde los
emigrantes subsaharianos se rednen antes de saltar la valla que les sepa-
ra de nuestra «civilizacién». El dolor y los suefios lo han hecho bello.
Allf senti la mirada de la desesperacién, el hambre y el miedo de los que
aspiran a comer y vivir en paz. Alli, al fin, me rompi. Mi llanto desola-
do emergié como un movimiento teldrico que me hizo caer. Asi estuve
horas, lloviendo ldgrimas de hielo cortantes como el cristal sobre la tie-
rra africana. Allf dejé el primer punado de las cenizas de lo que un dia
fue Usain.
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Anochece mirando al sureste. Junto a Bachir comenzamos el bélsa-
mo que supone la oracién en mis dltimos dias: reverencia, erguirse,
arrodillarse, llevar la frente al suelo, sentarse sobre los talones, nueva-
mente la frente al suelo, en pie. Repetimos movimientos mientras su
voz desgrana plegarias ajenas a m{ en un idioma extrafio. Cuando vuel-
vo a apoyar mi frente en la arena se alivia el peso de mi corazén, como
en un raro experimento de vasos comunicantes entre mi pesadumbre y
el universo. «Al-hamdu lillah», concluye Bachir.

Estamos en la Gran Duna, en un par de jornadas habremos salido
del desierto. Ya cay6 la noche y aqui, inmdvil, en medio de mi insigni-
ficancia ante la grandeza de lo que me rodea, honro al cielo escuchando
la melodia de las estrellas en su lento caminar y honro a la tierra mien-
tras oigo el tintineo del frio. Respiro hondo y esparzo, con toda la cere-
monia y el honor que puedo, las cenizas de un buen hombre.

La idea de que mafiana estaré ya fuera de estas dunas parece aligerar
mi paso. En mi solitario caminar, van creciendo conforme avanza el dia
las sensaciones de irrealidad y de ingravidez. Me siento un poco marea-
do, confuso, como si estuviera sonando. De manera inusual, sobre el
mediodfa, Bachir conduce hasta m{ y me comunica que han encontra-
do los caddveres de noventa y siete personas unos kilémetros al norte
de donde estamos ahora. Eran emigrantes que pretendian llegar a Eu-
ropa y que han muerto de sed, de abandono y de injusticia. Parece en-
fadado conmigo. Cuando me cuenta que encontraron el caddver de un
bebé tratando de mamar del pecho de su madre muerta, no puedo evi-
tar mirar al cielo, indignado e iracundo. Me ciega pronto la luz del sol
que ahora reconozco como las llamas azules, naranjas y amarillas que
pueblan el purgatorio que llevo dentro. Inclementes y sddicas, como
bestias del averno que reparten la desgracia hacia todas las direcciones,
como este viento que sopla hacia donde quiere, siempre, de manera sal-
vaje, sencilla e imprevisible.

Cuando al fin llegamos al primer poblado, descubro que no hemos
hecho mds que cambiar un poco el paisaje por otro mds pedregoso y un
poco mds fértil que el que dejamos atrds. La imagen de unos cabritillos
tratando de mamar conmueve tremendamente mi corazén. Asi de sen-
sible llego a la civilizacién después de mi larga travesia. Un perro sale a
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mi encuentro y le ruego que me ayude a cargar mi afliccién y a encon-
trar la aldea de Usain. El chucho parece que me entiende y sonrie, su
mirada tiene la sabidurfa de esos animales y es mds inteligente que la de
algunos humanos. Parece decirme «Camina, que ya te ayudaré a conse-
guirlo». Un par de dias mds tarde llegué a mi destino.

El destino no es un lugar, eso lo supe cuando estuve delante de él. El
mio era el abrazo del padre de Usain, sentido y acogedor. Parecia que el
universo entero me abrazase y me dijese «Hiciste todo lo que estaba en
tu mano». Me tranquilizé poder mirarme en sus ojos negros, profun-
dos, enmarcados por arrugas modeladas por la dureza de los alisios.
Nos hablamos de hombre a hombre: de un hombre del Sdhara a un
hombre europeo, de un hombre sin luz eléctrica a otro con un potente
ordenador en el teléfono mévil. Y nos hablamos de padre a padre: yo
estaba conmovido porque Usain habia intentado salvar la vida de mi
hijo, y su padre estaba impresionado por el hecho de que yo hubiese
llevado hasta alli sus cenizas. Al enterarse de que fue un fandtico isla-
mista el que los asesing, insistié en pedirme perdén en nombre de to-
dos los musulmanes. Pero le dije que ¢l no tenia la culpa de nada, era
otra victima de los destinos de nuestros hijos, unidos para siempre por
la barbarie. Nuestros hijos muertos. Y nosotros tratando de cerrar la
herida.

Abrazado a ese hombre comprendi que puede que haya un orden
superior inexplicable, por encima de lo humano, lo divino y el Banco
Mundial. Un orden sin orden, que de sentido a lo que nos sucede, por
inverosimil que nos parezca. El padre de Usain fue mi amarre a los dias
que estaban por venir.

Sobrevuelo el Sdhara, de vuelta a casa. Es curioso, pero podria decir
que estoy en paz. Ya no siento odio, aunque tampoco he conseguido
perdonar. Desde que me adentré en el desierto es como si un mecanis-
mo interno, hasta ahora anestesiado, se hubiese puesto en funciona-
miento. Veo con mds claridad, o eso me parece. Percibo el gesto de
Usain infinitamente mds valioso que el del asesino y decido guardar
para mi la calidez y la calidad de los hombres buenos. Imagino que el
choque con mi pueblo serd frontal. Poco a poco. No veo el momento
de abrazar a Berta. Respiro profundamente la sobredosis de azul del
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cielo y observo la inmensidad de arena debajo. ;Qué distinto se ve todo
desde la ventanilla del avién! ;Qué pequefios los hombres y las mujeres!
iQué bella la piel del planeta libre de fronteras, esas absurdas cicatrices
que dejé la historia!

En Barajas tomo el transbordo que me llevard a Zaragoza. Es un
vuelo breve que apenas me deja tiempo para observar desde el cielo mi
tierra que también estd abonada a la sequia crénica, a una sed secular.
Nunca habia visto desde el aire la extensién de los Monegros. Me im-
presiona este erial, me recuerda a su gran primo hermano africano, la
misma inmensidad 4rida, extrema y bella, el mismo ADN de polvo y
viento. Ensimismado en esas manchas que parecen un tatuaje perfecto,
casi no me doy cuenta de que aterrizamos. Al otro lado de los controles
me espera Berta, enjuta y con los ojos mds tristes del aeropuerto. Al ro-
dearla con mis brazos me parece transmitirle algo de aquella fuerza del
padre de Usain, de su dignidad que también es nuestra. S¢ que llora
porque noto la humedad en el cuello y nos mantenemos asi unos ins-
tantes, hasta recomponernos un poco y salir hacia el coche. De vuelta a
casa siento que algo ha sucedido en nuestro interior. Como si hubiéra-
mos cruzado alguna linea invisible y hubiéramos llegado a algin lugar
al que no podfamos imaginar que podriamos llegar nunca.

Y el abrazo largo y amoroso en el que nos fundimos nos regalaria a
nuestra hija que nacié después del reencuentro. Aisha la llamarfamos,
que en drabe quiere decir vida.

Por Serafin. Por Usain.
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PHIL
Tatiana Hernando Menén
Premio Comarcal Adulto 2017

Marfa Pilar crecié entre drboles frutales, cajas de madera llenas de me-
locotones y tardes de calor. En verano los bancales de la finca se llena-
ban de jornaleros que, dirigidos por sus padres, recolectaban fruta de
sol a sol. Su hermana y ella se quedaban en el mas con la yaya Rosita,
primero a su cuidado, mds tarde como sus ayudantes.

Cuando las fuerzas de la yaya flojearon, Maria Pilar pasé a ser su susti-
tuta, como hermana mayor que era. Su trabajo consistia, bdsicamente, en
alimentar a las hambrientas bocas que trabajaban en el campo, y en los
buenos tiempos tuvieron hasta cinco jornaleros, asi que el trabajo no era
poco. Por la noche salfan al fresco, un poquito de tertulia y a descansar.
Los domingos bajaban al pueblo a misa de doce, echaban un vermut en
el bar de la plaza del Ayuntamiento y de nuevo a la finca.

Y vuelta a empezar.

Marfa Pilar detestaba el verano, tan mondtono, tan aburrido. Solo
habifa una cosa positiva para ella: los libros del tio Salvador. El hermano
soltero de su padre era un gran lector. Le encantaban los libros de aven-
turas, con Julio Verne como escritor favorito. Y ella lefa voraz esos li-
bros. Pero, claro, desde la finca no podia llegar al centro de la Tierra...

Asi que decidié bien pronto que aquello no era para ella. Ademds,
como no era chico, no tenfa la obligacién de dedicarse al campo.

Los inviernos eran bien diferentes. Los pasaba en el pueblo, en su
casa con argonfa, en su calle empinada y empedrada, con las campanas
de la iglesia como musica de fondo.

En el colegio aprendia cosas nuevas y se preparaba para ese manana
alejada de la finca. Destacaba en los estudios, era lista y trabajadora.

170

Sabia que ser buena con los libros era la solucién a sus problemas.
Aprobé sin problemas EGB, y de alli al instituto. Iba a ser la primera
persona de la familia en estudiar bachillerato. Sus padres (y el tio Salva-
dor) estaban muy orgullosos, pero ella podia ver en los ojos de su padre
cierta tristeza.

Todo el mundo elogiaba a Maria Pilar. Su inteligencia, su tesén, su
esfuerzo... jQué futuro tan prometedor! Y por fin, una vez superada la
selectividad con una de las mejores notas de la provincia, llegé la gran
decisién: elegir carrera. Sus padres no eran ricos, pero podian pagarle
los estudios. Ademds, ella pensaba colaborar buscdndose un trabajo.

Eleccién: periodismo. Ciudad: Barcelona. Zaragoza se le quedaba
pequena a nuestra chica de pueblo. Asi que hizo las maletas y se trasla-
dé a la ciudad condal. Su prioridad era que no se le notard (demasiado)
que era de pueblo. Pronto fue una mds, se relaciond bien. Sin embargo,
Maria Pilar no era muy chic; en el segundo semestre ya empezé a ha-
cerse llamar Phil.

De vez en cuando iba a su pueblo a visitar a su familia, pero no de-
masiado. Debian entender que estaba muy ocupada entre sus estudios
y sus eventuales trabajos. Los cursos fueron pasando vy, sin darse cuenta,
se planté en el dltimo semestre de la carrera. Por aquel entonces, con
cuatro visitas anuales al pueblo era suficiente.

Cuando no faltaba demasiado para acabar el curso, un profesor de la
universidad que trabajaba en un periédico muy importante de tirada
nacional, le propuso a Maria Pilar (Phil en Barcelona) un pequefo tra-
bajo en su editorial. No era muy importante, pero aquel profesor vio
en aquella chica la chispa necesaria para ser una buena periodista.

No desaprovechd la ocasidn, era lista. Se licencié y pronto ese pe-
queno trabajo qued§ atrds, pasando a otros de mds envergadura.

Al afo y medio de estar trabajando en el periédico empezé el periplo
de viajes. Los idiomas no eran problema para ella. Se habia preparado,
chica lista. Primero fue corresponsal en Paris. Vivia en un bonita (y dimi-
nuta) buhardilla desde la que casi podia verse la Torre Eiffel. Conocié a
un parisino que le hizo pensar que tocaba el cielo, pero pronto se dio
cuenta de que no se habfa levantado ni un palmo del suelo. Justo es ese
momento llegd la propuesta de Roma. Asi que dej6 la bohemia buhardilla
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para trasladarse a un pequeno apartamento cerca de la piazza di Spagna.
Aquella fue la mejor época para ella. Conocié a Luca Rossetti, un pintor
que la deslumbré desde el primer momento. Marfa Pilar (Phil en Roma)
no podia creerse su suerte. Tenfa un buen trabajo, vivia en la ciudad mds
bonita del mundo, Luca era el hombre de su vida. ;Qué mds podia pedir?
En esta época una visita anual a su pueblo era mds que suficiente.

Las pesadillas empezaron en Roma. Al principio despertaba sudada
y empapada en ldgrimas, pero no recordaba que habia sofado. Aquello
se hizo demasiado frecuente y Luca le propuso consultar con un espe-
cialista. Y esta no fue la tnica propuesta de Luca, también queria ser
padre. A Marfa Pilar le entusiasmé la idea de ser madre al principio,
pero a medida que fue pensando en ello ya no le parecia tan genial.

Los malos suefios seguian y pronto la ciudad eterna empezé a pare-
cerle menos espectacular, las cenas en la piazza Navona ya no eran tan
apetecibles, Luca segufa agobidndola con el tema del bebé... Decidié
poner tierra de por medio y darse un tiempo para pensar.

Londres, Berlin, Munich y Copenhague fueron sus siguientes desti-
nos. No pasé demasiado tiempo en ninguna de estas ciudades. Las pe-
sadillas se hicieron mucho mds frecuentes y le estaban afectando a su
dfa a dia. Seguia sin recordar bien los suefios aunque si sabia que en
esas pesadilla hablaba en su lengua materna. Por esa época una o nin-
guna visita anual a su pueblo era suficiente. Hablaba de vez en cuando
con su madre, quien la ponfa al corriente de las novedades. Su padre
segufa bien de salud, pero habia tenido que arrendar la finca por que ya
estaba mayor. Su hermana se habia casado con el duefio de un taller
mecdnico y no podia hacerse cargo de la tierra.

En Copenhague la situacién se hizo insostenible. La perfeccién ha-
bia desaparecido de su vida. Su trabajo ya no era tan apasionante, co-
nocer nuevas ciudades y nueva gente ya no era tan divertido. No habia
conocido a nadie como Luca. Se estaba acercando a los cuarenta y ni se
habia planteado de nuevo ser madre; sin Luca todo era distinto. Pero lo
peor eran las pesadillas. Se despertaba por las noches llorando sin con-
suelo. Aquello la estaba afectando demasiado.

Buscé trabajo en Oslo y con su brillante curriculo pronto lo encon-
tré. Ese cambio le sent6 bien. Conocié a un grupo de gente encantado-
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ra, y con ellos viajé por la costa noruega, visitando los fiordos. Tanta
belleza parecié darle paz. Incluso se planteé contactar con Luca. Desde
que se fue de Roma (mds bien fue una huida) no habia sabido nada
mas de él. Por fin, todo parecia arreglarse.

Las pesadillas, sin embargo, se agravaron. Se levantaba con una
opresién en el pecho que tardaba en desaparecer. Se despertaba a media
noche hablando en su lengua materna, a miles de kilémetros de distan-
cia de su casa. Solo utilizaba esa lengua en suefios y en las pocas ocasio-
nes que hablaba con su madre. Aquello no tenfa ningin tipo de expli-
cacion.

Cierto dia del mes de julio, cuando el sol calentaba timidamente en
Oslo, Maria Pilar (Phil en aquella ciudad) y su grupo de amigos salie-
ron a celebrar el verano. Astrid propuso visitar el parque Vigeland ha-
ciendo antes una parada en una nueva heladerfa que habia abierto cerca
de alli. Se habia puesto de moda por los sabores tan diferentes que ofre-
cfa. Marfa Pilar era muy cldsica para eso, a pesar de haber vivido en
Roma: nata, limén... Stracciatella era lo més arriesgado que tomaba,
aunque nunca lo hacfa porque le recordaba demasiado a Luca.

Ese dfa estaba especialmente descentrada. Habia pasado una mala
noche. El plan de Astrid le parecié genial; seguro que aquello le venia
bien. Querfa proponerles a sus amigos un viaje a Bergen para el préxi-
mo fin de semana, seguro que alguien se apuntaba.

En la heladeria pidié un helado de limén. Oyé a sus amigos pedir
raros sabores en aquella lengua tan bonita pero tan enrevesada. Andu-
vieron riendo hasta el parque, Astrid estaba contando una anécdota
muy divertida. Refan tanto que tuvieron que detenerse. Cuando recu-
peraron el aliento Astrid le ofrecié probar su helado, a pesar de saber
que era reacia. «Pruébalo» le dijo. «Este persken iskrem esta buenisimo».
Maria Pilar ain no dominaba aquella lengua, no entendié bien el nom-
bre, pero no quiso hacerle un feo a Astrid, asi que se acercé el helado.
Con solo olerlo empezé a llorar sin consuelo, como si se acabara el
mundo. Sus amigos se miraban sin saber que hacer, no estaban acos-
tumbrados a eso. Maria Pilar era fuerte y decidida. A veces estaba un
poco ausente, pero nunca habfan presenciado aquello. Las palabras de
sus amigos no la aliviaban y el llanto era cada vez mds desgarrador. Le-
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vanté la vista azorada, que vergiienza aquel comportamiento. La esta-
tua de La familia de Vigeland le devolvié la mirada. Y, de pronto, el
llanto cesd, en un instante lo entendié todo. jTan lista se crefa y no vefa
lo que tenia en las narices!

Se disculpé ante sus amigos. Mds que a disculpa sonaba a despedida.
Les agradecié todo lo que habian hecho por ella y les explicé que la len-
gua de su corazdn le habia dicho, por fin, qué debia hacer.

En menos de lo que canta un gallo habfa empaquetado sus cosas,
hablado con su casero y con su jefe, y comprado un billete para Barce-
lona. Se despidié también de Phil y le dese suerte.

En Barcelona tomo un taxi hasta su pueblo y se presenté en su casa
con angorfa, en una calle empinada y empedrada, con las campanas de
la iglesia como musica de fondo, una buena manana del mes de Julio
cuando el sol quemaba la piel. Sus padres pensaron que era una apari-
cién, hacia varios meses que no sabfan nada de su hija. No hicieron fal-
ta palabras. No habia nada que decir.

Al cabo de unos meses, Maria Pilar se habfa hecho cargo de la finca,
con la ayuda y consejos de su padre, con mds o menos éxito; la tierra es
muy exigente. Mimaba a cada drbol como si de un hijo se tratara. Las
pesadillas habfan desaparecido e incluso habia retomado el contacto
con Luca. Nunca habfa hablado con nadie de su repentina vuelta, pero
un dfa, su padre, aquel sefior de manos fuertes que la habia criado, qui-
so saber.

—Pues no te lo vas a creer papd, pero un helado tuvo la culpa. Un
helado de melocotdén. Persken iskrem lo llaman alli.

174

A CORAZON ABIERTO
Lydia Mateo Vidal
Primer Premio Juvenil 2018

El sonido de la gruesa y dspera voz del juez dio por terminado el juicio
tras dar a conocer m{ sentencia. Nunca habia sentido mayor impoten-
cia que aquella vez al oir que pasaria el resto de mis dias en la cdrcel ya
que no podia creerme que, después de tanto esfuerzo por ocultar lo
evidente, al final todo se hubiera descubierto.

Tras aquel largo viaje en ese incémodo furgén blindado de Policia,
llegamos a mi destino, del que seguramente no saldrfa con vida y si lo
hacfa, no serfa completamente cuerdo. Una vez situado en mi celda co-
mencé a ponerme el uniforme naranja con el que los presos debiamos
vestir, y, mientras me miraba al espejo, una serie de flashbacks cruzaron
por mi mente, recordéndome el principio del malentendido que ha he-
cho que acabara en una de las mds oscuras y desoladoras prisiones del
continente.

En mi pequefio viaje al pasado pude ver, claramente, como si de
verdad hubiera vuelto a ese tiempo, al dfa que lo cambiaria todo.

Desde varios meses atrds, en muchos de los medios de comunica-
cién se informaba de que nifas de entre doce y catorce afios estaban
desapareciendo y sus familiares se encontraban desesperados.

Ademds, en el lugar en el que se las habia visto por dltima vez apare-
cfa un ramo de rosas blancas, lo que muchos interpretaban como una
burla. Esto resultaba terriblemente inquietante pues, en el corto perio-
do de tiempo de una semana, seis nifias habian desaparecido sin dejar
rastro.

Yo por aquel entonces atin no mostraba un gran interés por la noti-
cia, tenfa otras cosas en la cabeza. Acababa de volver de mi luna de miel
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junto a Natalia, a quien considero el amor de mi vida, y era la persona
que me hacfa feliz cada manana a pesar de sus defectos. El que mds me
molestaba de todos ellos era su preocupacion por el «;qué dird la gen-
te?», que a veces incluso se convertia en una obsesién, pero, a pesar de
ello, yo la seguia considerando perfecta.

En aquellos momentos estdbamos en pleno proceso de mudanza. La
casa era bastante vieja y, aunque se mantenia en pie, precisaba de algu-
nas reformas. La que nos parecié mds urgente fue la del s6tano, pues
desprendfa un olor nauseabundo y desconociamos su fuente.

Lo que vimos al derribar una de las paredes fue una imagen que ain
ahora me produce pesadillas y no creo poder librarme de ellas en un largo
tiempo. Una gran cdmara salpicada de la mayor cantidad de sangre que
he llegado a ver junta, con seis caddveres bien encadenados y amordaza-
dos, se extendia ante nosotros. Atin no he decidido que fue lo peor de
aquella escena, pero desde luego no era el hecho de que todos los ellos se
encontraran en un avanzado estado de descomposicién, habia algo mu-
cho peor. Los cuerpos estaban abiertos en canal y, frente a ellos, yacia el
coraz6n de cada uno de los individuos conservado en un tarro y sumergi-
do en un producto quimico que no supe identificar, tal y como si se tra-
tara de aceitunas en conserva. Consideré aquello como otra de las burlas
del asesino hacia las pobres nifias desaparecidas tiempo atrés.

Natalia comenzé a vomitar descontroladamente y se eché las manos
a la cabeza gritando:

—;iQue va a decir la gente! {Esto es todo un escdndalo! ;;Y si piensan
que hemos sido nosotros!?

Yo por mi parte solo pensaba en avisar a la policfa, pero sabia que a
mi esposa le resultarfa muy dificil lidiar con los murmullos de la gente
del pueblo, asi que como mi dnico deseo era verla feliz, decidimos buscar
otra solucién. Lo mejor que se nos ocurrié fue enterrar a aquellas pobres
nifias y as{ eliminar las pruebas del crimen y disipar su espantoso tufo.

Pero el olor continuaba. A mi me costaba conciliar el suefio, segufa
notando aquel hedor como si se me hubiera pegado a la nariz, por no
mencionar los ruidos que se ofan. Era escalofriante el hecho de oir pa-
sos cada noche, siempre sobre la misma hora, que subfan del s6tano y
se detenfan justo frente a mi puerta, como si supieran que yo estaba
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alli. Un dfa no pude aguantar mds y me armé de valor. Aunque me cos-
t6 pensar en todo, mi plan era impecable, asi que decidi ponerlo en
marcha aquella misma noche. Lo primero que hice fue decirle a Natalia
que iba a salir con unos amigos para distraerme un poco, y que no me
esperase levantada. Justo después de salir por la puerta de casa, entré
por la ventana del sétano, que yo mismo habla dejado abierta hacia tan
solo unas horas. Como ya tenia preparado un escondite, solo tuve que
meterme detrds de unas cajas colocadas estratégicamente y esperar.

Cuando el reloj marcé las dos, volvi a oir los ya familiares pasos de
cada noche. Al pensar en lo cerca que estaba de descubrir al asesino,
comencé a notar una sensacién en mi tripa y ain no habia tenido tiem-
po de identificar si era adrenalina o miedo, cuando vi a mi esposa en-
trando por la puerta del sétano. Me extrafie mucho de que estuviera
alli y, aunque al principio pensé que podria haber bajado por lo mismo
que yo, no tardé en darme cuenta de que no era asi.

Esa noche descubri muchas cosas, a cual mds espeluznante de todas.
La primera de ellas fue el lugar del que provenia el olor a podredumbre
que yo crefa producto de mi imaginacién. Pero cémo iba a pensar lo
contrario. ;Acaso vosotros lo hubierais creido si os hubieran dicho que
no solo habfa una cdmara oculta en vuestro sétano, si no dos? ; Y lo
hubierais creido si os hubieran dicho que era vuestra propia esposa la
que venfa a rellenarla con mds caddveres cada noche? ; Y que me decis
si os digo que también era ella la de las rosas blancas? Si, lo se, no suena
muy crefble, y tampoco lo fue para mi.

Actualmente se me conoce como «el asesino a corazén abierto» en
todos los medios de comunicacién. Sé que muchos pensareis que fue
un error por mi parte dejar que la gente pensara que el famoso asesino
en serie soy yo, pero, muy en el fondo de mi ser, atn sigo tan enamora-
do de Natalia como el primer difa, y necesitaba hacerle un dltimo favor
para honrar su memoria. No podia dejar que todos hablaran mal de
ella, pues sabia lo que le importaba lo que pensaran los demds asi que
después de que ella decidiera irse por el camino sencillo y suicidarse
para no tener que enfrentarse a ello, prefer{ pasar el resto de mis dias en
prisién y morir en paz conmigo mismo a vivir oyendo lo que tanto te-
mia oir mi ain amada esposa.
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FRIO
Alba Castro Arco
Segundo Premio Juvenil 2018

Tengo frio. Siento que mi cama estd ardiendo. Creo. Miro el reloj, son
las tres de la tarde. A estas horas tendria que estar saliendo del instituto
con mis amigos. Pero no tengo ganas de ir a clase y no sé si tengo ami-
gos. No sé si han sido ellos los que se han olvidado de mi o al revés. Ya
mismo tendrfa que acabar 4.° de ESO. Me levanto de la cama, no sien-
to las sdbanas ni mi propia piel.

Miro alrededor de mi oscura habitacién. Me topo con un espejo.
Refleja a una chica bajita, con el pelo negro hasta la mitad de la espal-
da, este tapa sus ojos verdes. El pijama de verano deja ver arafazos por
sus hombros, brazos y muslos. Tardardn mucho tiempo en cicatrizar.
No reconozco que esa triste silueta sea la mia.

Me concentro en mi respiracién. ;Por qué se escucha tan fuerte? No
hay otros ruidos que aislen ese sonido. No tengo hermanos. ;Y mi pa-
dre? Trabajando. Es verdad. Es su vida, yo ya no lo soy. ;Y mi madre?
En el pasado. Ya no tengo ni presente ni futuro con ella. Abro los ojos,
no sé cuando los cerré.

Mis ojos encuentran una libreta negra. Me acerco y la pongo entre
mis manos. Tiene las hojas sueltas. Alguien las arrancé. Una de ellas se
desprende del todo y cae al suelo. Es el dibujo de una chica con medu-
sas. Una gota de agua cae sobre el papel. Me toco los ojos, estoy lloran-
do. Dentro de mf llueve. ;Qué pasa con este dibujo? Miro la fecha es-
crita en el borde: 21-01-2018. Hace cinco meses que hice este dibujo.

Ahora mi habitacién es la que estd ardiendo. Siento frio. Mis pier-
nas me conducen hasta el salén. ;Qué estoy buscando? Mi mévil. Mi
padre me lo quité. No le importo, asi que no creo que le moleste que lo
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coja. No sé cudndo fue la tltima vez que lo utilicé. Cuando me castiga-
ban siempre lo dejaba en el mismo cajén. Lo abri. Efectivamente estaba
alli.

Sigue teniendo baterfa, ha estado apagado todo este tiempo. Ni me
fijo en los mensajes ni en las llamadas perdidas. Me meto en galerfa.
Allf habia una foto de una nota. La empecé a leer, pero mi cerebro ob-
vi6 ciertas frases. Solo llegué a comprender algunas:

«Siento que me ahogo. Ni td ni la nifia me ayuddis. Ella es una his-
térica. Ayer le dije que no la soportaba y por su culpa me entraban ga-
nas de morirme. No le pedi perdén. Era verdad».

Miré la fecha en la que se hizo la foto: 22-01-2018. Apago la panta-
lla del mévil y voy al bafo en él en la mano. Me miro al espejo de nue-
vo. Ya entiendo porque no tengo ganas de ir al instituto. Porque me
hice los arafazos. Porque no formo parte de la vida de mi padre. Por-
que lloro. Porque ella es pasado. Cojo una caja del primer medicamen-
to que veo. Diazepan. Me pongo diez pastillas en la mano. El mévil
suena. Tengo un mensaje. Es el audio de una chica. Pone «Clara» con
dos corazones. Lo reproduzco.

«Dalia! Ya se te envian los mensajes. No sé si escucharas este, pero...
Te queremos. Todos. Sabemos que lo estd pasando mal. Queremos apo-
yarte. Que vuelvas a salir, a venir a clase. A reirte y seas feliz —Sonaba
como si tuviera un nudo en la garganta que no le dejara hablar. Esas pa-
labras llevaban dentro de ella mucho tiempo—. Vuelve por favor.

El mensaje parece improvisado, pero fueron las palabras exactas para
que mi mano se relaje y tire las pastillas. Ya no siento frio.
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LYRA
Guaia Herndndez Reixach
Tercer Premio Juvenil 2018

«Lyra, llévalo a la planta 9'». Esa era una de las frases mds utilizadas
tltimamente. La planta 9 era la dnica en la que adn quedaban huma-
nos trabajando, y era, sin duda, la mds solicitada por los familiares de
los pacientes. Mientras recorria los pasillos del hospital con una camilla
entre manos, varios Codes cruzaban el edificio igual de ajetreados que
yo. Ya estaba acostumbrada a verlos, aunque evitaba cruzarme con
ellos, pues mis compafieros se habfan quedado en el paro a causa de es-
tos. Siempre habia estado en contra de este sistema a base de IA’s.

_(detected.negative.thought)

Pero volviendo a mi historia, llegué a la planta 9. Habia cinco médi-
cos frente a mi, tan solo un humano. Me preparé para inspeccionar al
paciente, pero una voz me interrumpio.

—Lyra, deje lo que esté haciendo y acuda a recepcidn.

_(detected.subject) _

Suspirando, fui tras el hombre que me habia llamado, aparentemen-
te humano. Continde por el pasillo hasta llegar a una sala levemente
iluminada donde se encontraba otro hombre, sentado en una silla fren-
te a su despacho, y a su lado un Code que no habia visto antes.

%acces%=denied

—Buenos dias, Lyra. —Sin esperar a que respondiera, ¢l conti-
nué—. Te presento a la [A#22308, serd tu sustitucién para tu tra-

bajo.
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Miré al Code mientras un sentimiento de ira se formaban en mi. El
hombre seguifa hablando.

—7Por favor, #22308, acompafia a Lyra a la salida del edificio.

%acces%=conceed

El Code se movié hasta mi agarrdindome el brazo y saliendo por la
puerta. Algtin dia debia pasar, ;no? Ya era normal en esta época, asi que
solo me dejaba arrastrar por la mdquina. «Ellos hardn el mundo mejor»,
decfan, pero se olvidaron de nosotros.

_(eliminated.subject) _

Sin darme cuenta ya estaba fuera del hospital, mientras la IA volvia
al edificio. Se volvié para verla. 22308. No se me olvidarfa.

«(22308.chr_work.9)». Atn quedaba un humano en la planta 9.
Debia ser erradicado. Me dirigf{ a la misma sala, donde esperaba tras el
hombre que ahora me ordenaba.

%acces%=denied

Seguia esperando. Empezaba a impacientarme, si es que puedo ha-
cerlo. Observaba al humano ponerse nervioso mientras entendia lo que
iba a pasar.

%acces%=conceed

Por fin. Me acerqué al sujeto tomando su brazo mientras é| patalea-
ba llevindomelo lejos del hombre. La dltima dio menos trabajo.
_(eliminated.subject) _

Tras esto el hospital serd cerrado, y yo seré destinada a otro centro o
archivado en una carpeta. Los humanos se quejan pero es nuestro futu-
ro el incierto. Me acerqué a la puerta con el humano reflejdndose tras
de mi.

Y%acces%=denied
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Justo lo que acabo de explicar. Al menos a ellos les pagaban. Me giré
y observé que la dltima estaba sentada en un banco mientras que el
otro segufa en medio de la plaza.

Pero la puerta se abrié y todas las demds IA’s salieron. Se ve que te-
nfan prisa por cerrar el hospital.

Searching(work)... Esperé.

Searching(work)=_no.results_

Parece que no me van a necesitar mds. Notaba la miraba de Lyra fija
en mi mientras buscaba el interruptor. Ella corrié a esconderse tras el
banco a la vez que lo pulsaba. Las IA’s a mi alrededor se hacfan pedazos
y la puerta del hospital saltaba por los aires.

(delete)=Y me apagué.
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MEMENTO MORI
Raquel Burgos Vidal
Primer Premio Adulto 2018

«El ser humano da miedon.

El sutil tintineo de las campanillas ahuyenta al pensamiento. Lo veo
escaparse a través de la pequefia grieta que crea la puerta al abrirse.

Al descender la mirada observo a mi préximo cliente.

Una nifia de largos cabellos castafios y ojos oscuros, permanece inmé-
vil en la entrada. Como todos, su mirada de espesas pestanas revolotea
por el local, tratando, desorientada, de descubrir dénde se encuentra.

A nuestro alrededor navegan conversaciones procedentes de todas y
ninguna parte, sumergiéndonos en un ambiente propio del escenario
que pretendo exhibir a mi publico. No obstante, de los labios de los
maniquies que ocupan todos los asientos del bar, no desemboca ningu-
na palabra.

Pero la nifa no advierte esta artimafa, como ninguno de los ante-
riores a ella han hecho, tan solo decide atravesar el local hasta situarse
en el dnico lugar disponible: el asiento libre en la barra.

Frente a mi.

Con cierta timidez, trata de sentarse y me observa a través de
aquellos orbes, capaces de contener cualquier haz de luz que en ellos
se refleje.

—Hola.

—Buenos dfas —respondo, tratando de curvar la comisura de mis
labios. Esta le sonrfe a mi imagen, solo real ante sus ojos.

Como aquel escenario, lo que ella observa no es mds que algo efi-
mero, mudable en funcién de quién lo contemple. No poseo un cuer-
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po propio, tan solo me reflejo en los ojos de quien me observa. Porque
en mi no existe lo material, a pesar de que todos me conocen por un
nombre.

—Tienes un teléfono? Creo que me he perdido... Por favor.

De nuevo, le dedico otra sonrisa.

—Enseguida vendrdn a buscarte, ;quieres tomar algo? Yo te invito.

Ella duda, sospecha. Como harfa cualquiera de quien acaba de co-
nocer, en especial si ofrece algo que no exige de otra cosa a cambio. Por
lo que trato de disipar sus temores distrayéndola con otra pregunta:

—Cémo te llamas?

—Inés —responde.

En ese mismo instante las piezas del rompecabezas se reparten frente
ami a la espera de ser ordenadas. Los nombres tienen ese poder, conce-
den a quien los conoce la capacidad de saberlo todo de su propietaria o
propietario, sin la proteccién que te concede el anonimato.

De esta forma, puedo darle el nombre de sus padres, logrando que
ella se relaje un poco. Pide entonces un zumo de naranja y preparo otro
para mi. El juego estd a punto de comenzar, tan solo necesito...

—:Quieres brindar?

Ella se rie y extiende su vaso hacia el mio divertida. Al chocar, el so-
nido se eleva por encima del resto de murmullos, rompiendo entonces
con la ilusién, como el telén que cae al terminar una obra.

No es necesario hacer mds preguntas.

Por primera vez, todo termina en el comienzo.

—He muerto, ;a que sf?

Su voz se lleva consigo el ruido. Los falsos comensales se levantan de
sus asientos y vuelven a las sombras. Incluso el lugar pierde color, como
una vieja fotografia ajada por el tiempo.

Solo quedamos ella y yo.

—FEres una nifia lista.

—MIi madre me lo dice mucho. —La timidez de un principio pasa
a convertirse en una sonrisa desenvuelta. A continuacién alza una ceja,
mirdndome con descaro a la par que interés—. ;Quién eres td? ;La
Muerte?

Los humanos dan miedo.
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Son impredecibles. Como un caleidoscopio, proyectan a su alrede-
dor pensamientos y emociones en funcién de la luz que se arroje sobre
ellos. Y no existe mayor temor que aquello que nos es incontrolable y
desconocido.

—;No me temes?

«NO».

Lo sé, no es necesario que la respuesta salga de sus labios. En ella no
hay rastro de miedo, temor o duda en su rostro. No hay llanto, ni su-
plica por segundas oportunidades. Tampoco existe la derrota o resigna-
cién que muestran otros.

En todo este tiempo he visto millones de rostros reaccionar ante mf{
una vez conocen la verdad.

Entonces, ;por qué?

—Por qué? —Mis pensamientos pasan a tomar forma en el aire—.
;Por qué no me temes? ;Por qué no me maldices por parar tu tiempo?
sPor qué no me pides que te conceda mds?

Se encoge de hombros y para ella esta es respuesta suficiente. A con-
tinuacion se acerca a mi con el cefo fruncido. Trato de estudiar su pe-
quefio rostro, donde creo ver tristeza, preocupaciéon y dudas. No por
ella, sino por mi.

—Te hacen eso?

Me rio con sorna. Mientras respondo, siento la piel desprenderse,
desvelando aquello que se oculta tras el disfraz en el cual me escondo:

—Los humanos siempre necesitdis de algo o alguien a quién culpar
de vuestros propios errores. Realmente os creéis inocentes de encontra-
ros sin tiempo para hacer todo cuanto deseabais realizar... Pero habéis
terminado siendo esclavos de vuestra propia mentira. Durante vuestra
vida finita os creéis inmortales, dejando para otro momento todos
vuestros auténticos deseos. Dosificdis vuestro tiempo, lo ordendis por
preferencias, aunque no son las vuestras, sino las del resto. Tratdis de
moveros todos al mismo ritmo, gozando solo de un tiempo determina-
do para hacer aquello que creéis tener la obligacién de hacer: termina el
colegio, ve a la universidad o trabaja, busca una familia... Lo llamdis
«aprovechar el tiempo», y yo me pregunto, ;para qué? ;Para ese luego?
Y si YO soy ese luego?
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Inés se mantiene callada, aunque unas nubes parecen ocultar la luz
en sus ojos. Tiene miedo, empiezo a sentirlo.

Mejor, porque soy la imperturbable verdad, la que ninguno quie-
re escuchar y que por ello han rechazado hasta convertirme en su
enemigo. Porque nadie es capaz de hacer frente a lo que no quiere
conocer.

A cambio de eso, prefieren creer tener el control incluso de sus
propias emociones. Quieren ser felices en todo momento, de no
arrepentirse, ni sentir dolor o tristeza. Se afanan por eliminar esos
sentimientos con la mdxima celeridad, como cualquier otra mdquina
cuando encuentra un error en su cédigo y lo soluciona al instante.

Pero el ser humano no es una mdquina, como tampoco es similar
entre sf.

Cada uno goza de su propio tiempo y si no lo utilizan a consciencia,
eso los lleva a cargar con aquellos sentimientos hasta que ya no son ca-
paces de soportarlo y vuelven a caer en ellos.

El roce de su mano en mi mejilla me despierta de mis propios pen-
samientos.

—DPerdén.

—;Por qué me pides perddn, Inés?

Una ldgrima resbala por su mejilla.

Un cosquilleo me recorre la boca del estémago.

—Porque te echan la culpa y ti los crees.

¢Era cierto?

De nuevo, ese pequefo temblor burbujeante. Asciende hasta mi gar-
ganta y me oprime el pecho, como si la gravedad se instalase en él.
Abro los ojos y me llevo la mano a ese lugar, no entiendo lo que me
pasa, de pronto es como si fuera...

Inés alarga sus brazos y me abraza con ellos, como si asi tratase de
protegerme de todo lo que comienzo a sentir.

A pesar de ser el eterno terror nocturno de todos. Aunque mi presen-
cia pase desapercibida a plena luz del dia. Y tan solo el silencio de la oscu-
ridad, en la soledad de sus propios pensamientos, logre tomar fuerza.

Por primera vez, soy consciente de que en la inmortalidad también
existe una condena.
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«El ser humano da miedo».
Porque tras ellos se esconde un poder capaz de hacer llorar a la pro-
pia Muerte, al descubrir esta su propia humanidad.
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EN UNA SEMANA
Gerardo Nicolau
Segundo Premio Adulto 2018

Cuando llegé a casa y entré en su habitacién escuché el alboroto que
creaba el silencio impregnado en sus paredes. Vio las sébanas enredadas
entre si. Su colchdn en carne viva. No queria ni siquiera sentarse alli.
Aquel era el lugar en el que se habian llevado a cabo los actos.

La mirada de aquel hombre antes de entrar en los banos le pasé
como una navaja afilada por la garganta. La puerta no se habia cerrado
después de él. Con la vista frente al inodoro blanco sintié la presencia.
Miré hacia los otros inodoros y ahi estaba él. Con la misma mirada
hizo que Hugo se quedara quieto. Mientras, él se fue acercando y alar-
gbé poco a poco pero con firmeza su mano hacia la entrepierna de
Hugo. No hizo falta mucho mds. Hugo vio en los ojos oscuros de aquel
hombre lo salvaje que cabalgaba hacia él. Por eso, otro dia, Hugo vol-
vi6 a los banos y le dijo sin palabras que podian ir a su casa.

Siempre sucedia asi. Y pasé con otros hombres de miradas lejanas,
pero feroces como fauces de ledn. Solfa suceder del mismo modo cuan-
do llegaban a su habitacién. Las sébanas se estremecian y la almohada
se arrugaba por las respiraciones profundas de Hugo. Varias manchas
habian llegado al cuerpo desnudo del colchdn y llegéd un momento en
el que ya no servia de nada darle la vuelta. Las caras del colchén se ha-
bian hecho iguales y a Hugo le recordaban a lo mismo cada vez que iba
a dormir.

Después de haberse descubierto aquel picor y haber hablado con el
médico, Hugo supo que no podria dormir en su cama los dias siguien-
tes. Unos amigos del barrio lo acogieron enseguida. Le dejaron la habi-
tacién de una compafiera que se habfa marchado de viaje. Encontrarse
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con su propio cuerpo le hacfa recordar los sintomas de aquello. Por eso,
Hugo hacia que la ropa interior le durase lo mdximo posible, para no
toparse con sus genitales. También le costé6 mucho ducharse aquellos
dias, porque cuando su cuerpo se humedecia, el picor parecia avivarse.
Por estos motivos, aquella primera noche, agradecié tumbarse en una
cama ajena. También le gusté enredarse en unas mantas limpias y nue-
vas para él. Agradecié olvidarse por un tiempo de su propio cuerpo.

«Eso lo tenfa una persona y te lo ha pasado».

Un mundo en el que se comparte de modo distinto y sale a flote.
Sobrevive. La doctora lo habia mirado a los ojos, pero no habia cam-
biado de postura. Su cardcter se media en su boca recta, equilibrada,
diciendo lo justo, diciendo poco. El querfa preguntar mds. Sin embar-
go, vefa delante de todo un muro muy alto que ensombrecia todas sus
palabras.

«Eso lo tenifa una persona y te lo ha pasado».

De ahi le surgian muchas cosas, pero no acababan de transformarse
en preguntas, sino en imdgenes. Imdgenes de distintos tiempos que dia-
logaban entre si. No eran preguntas, pero se cuestionaban entre ellas.
Aquel montén de voces lo ensordecian. Hugo se sentia atropellado por
aquella multitud de palabras. También por aquello se quedé en silencio.

Pensé en él. El que habia sido dnico. El del vacio. Después de dos
afos habfa pensado que el vacio habia aparecido después de que lo hu-
biera dejado por no querer salir del armario. Pero ahora empezaba a
pensar que el vacio habia nacido antes y que haberlo dejado con él tan
solo habia sido el detonante para hacerse visible.

Recordé aquella vez en Madrid. Habian visitado el Reina Sofia por
la manana. Después de comer se habfan subido a una barca en el Reti-
ro. El hizo ver que casi vuelcan haciendo tambalear la barca. Hugo no
se mostré sorprendido. Sabfa que no caerfan al agua. Cuando ya habia
anochecido, recorrieron Gran Via y él le hizo una fotografia a Hugo
con todas las luces y el trdfico de fondo. En medio de aquello,
Hugo sonrefa. Cuando llegaron al hostal, Hugo se estiré en la cama y
empez6 a llorar. El se estiré a su lado. Sonrefa como siempre, de forma
segura. Se acercd a su rostro, de una forma parecida. Le pregunté qué
era lo que le ocurrfa. Hugo no sabia qué responderle. Ni siquiera él lo
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sabfa. Asi que eso le dijo. Tras esa respuesta, ¢l le dijo que no pasaba
nada, que todo estarfa bien. Hugo se lo creyé y volvié a sonreir como
en la foto que le habfa hecho en Gran via. El se acercé mds, le besé, le
abrazé y luego hicieron el amor como todas las noches que estuvieron
en Madrid.

Hugo sintié que lo necesitaba para llevar su vida con orden. Por
eso, cuando dejaron la relacién, lo que encontré Hugo fue la ansie-
dad que tanto le asustd en los primeros ataques. También encontré el
vacio que habia llevado consigo durante su vida. La vivencia junto a
ese hombre le hizo sentir el latido de aquel vacio y a la vez, la necesi-
dad de deshacerse de él. Al principio, se conformaba en llenarlo con
personas que ya conocfa, como su familia o sus amigos. Sin embargo,
aquello pronto le dejé de saciar.

Llegé el dia en el que tuvo que hacerse el andlisis de sangre. Al salir
de casa, tuvo que detenerse en el primer semdforo. Justo a su lado habia
un anciano que le cogfa la mano a un nifo. Probablemente era su nie-
to. El nifo debia tener unos seis afos, como el hermano menor de
Hugo. En aquel preciso instante pensé que recordaba a la perfeccién
cuando ¢l tenia esa edad. Y aquel recuerdo, de pronto, se hizo enorme y
pesado.

Recordé que él pasé la infancia en el barrio de su tfa, jugando por
aquellas tranquilas calles repletas de geranios. Pero sobre todo, record
el patio de su tfa. Le parecia muy grande, una auténtica selva. Estaba
dividido en dos plantas. La primera tenfa un porche de pléstico verde.
Allf habfa una alargada mesa de madera en la que se celebraban cenas
de todo tipo en las noches de verano. También habfa desayunado a me-
nudo ahi con sus primas cuando se levantaban temprano los fines de
semana.

Entre unas columnas de piedra habia tres escalones. Un extenso jaz-
min embriagaba con sus flores aquel paso. Las vistas de la segunda
planta daban a los tejados de la parte baja del pueblo y al rio. Esta tenfa
un suelo gris de cemento, aunque muchas plantas cubrian los mdrgenes
del lugar. A ambos lados de los escalones nacfan unas largas jardineras
que realizaban un trayecto en dngulo recto abrazando la estructura del
lugar. Varias plantas crecian en estas jardineras y Hugo recordaba que
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su tia dejaba la manguera en el principio de ellas para regarlas. Le en-
cantaba observar cémo el agua iba avanzando por el camino de tierra
hasta llegar a los dos distintos limites. En uno de ellos se encontraba el
mandarino y en el otro, un gran rosal de flores blancas.

Hugo recordaba que cuando la tierra se transformaba en barro apa-
recfan varias criaturas. Sobre todo recordaba unos gusanos gordos y
blancos que solo habia visto ahi y algunos topos que hacfan todo lo po-
sible por huir de la tierra himeda. El cambio de estado de aquella tierra
se mezclaba con el olor de las raices de las plantas y de toda la demds
naturaleza. Por dltimo, Hugo recordaba los escarabajos que solfa coger
del interior de las rosas. Solia ponerlos dentro de un bote de cristal para
observarlos y alimentarlos de pétalos de rosa. En cuanto se acercaba
septiembre, Hugo abria el bote y los escarabajos echaban a volar.

Hugo se lamenté por si lo que tanto le asustaba en aquellos momen-
tos se hacfa realidad. Veia que era tan necesario ensefarle algunas cosas
a su hermano que si algo le indicaba que podria desaparecer pronto, no
se lo perdonarfa nunca. Por eso, cuando llegé a la puerta del médico,
por un instante, pensé en no entrar, en evadirse de todo. Sabia que si le
llegaban a sacar sangre, el mecanismo de la verdad se iniciarfa y no ha-
bria marcha atrds. En algin lugar estarfa escrito su destino. Su tiempo
podria depender de aquel testimonio tan sencillo. Sin embargo, al final
entrd.

La planta donde extrafan la sangre era el lugar con mds gente a aque-
lla hora de la mafiana. Hugo vio a una chica joven en uno de los asien-
tos a la espera de quitarse el algodén que tapaba el pinchazo por el que
le habian sacado la sangre. No parecia preocupada, mds bien lo hacia
como si fuera parte de su rutina. La sala estaba llena de gente de edades
distintas. Todo el mundo se sacaba sangre para descubrir cosas. Habia
dos puertas. En una de ellas salia una mujer y recitaba unos nombres
para darles el ndmero del turno. En la siguiente puerta, otra mujer reci-
taba los niimeros que pertenecian a las personas que debfan entrar para
la extraccién.

Se creaban varias filas absurdas por la desesperacién. Una anciana se
acercaba lentamente para comentarle las mismas cosas a la enfermera
que llamaba a la gente para recoger su nimero. Un chico de unos trein-
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ta aflos rompia con la atmdsfera del lugar porque hablaba con tono
despreocupado por su mévil. Hugo se dio cuenta de que €l era de los
pocos que guardaba silencio.

Cuando lo llamaron, un joven enfermero guio amablemente a Hugo
hasta el lugar donde se iba a llevar a cabo la extraccién. Lo mandé sen-
tar en un enorme sillén en el que se sintié insignificante. El enfermero
miré el papel que indicaba el andlisis de Hugo e impasible por lo que
ah{ ponia, le hizo colocar el brazo en el reposabrazos izquierdo. El en-
fermero preparé la aguja. Hugo cerré el pufio cémo también le habia
indicado. Acto seguido, le clavé la aguja. Hugo se quejé. El enfermero
se disculpé. Hugo vio como el tubo de la jeringa se iba llenando de
aquel liquido casi negro y mientras, se estuvo preguntando cémo podia
revelar tantas cosas algo de un color tan oscuro.

Hugo quiso hablar con el enfermero, pero con tan poco tiempo,
sintié que no habia nada de lo que hablar. Cuando le extrajo la aguja,
le puso el algodén. Hugo sabia que ya habian terminado, pero no se
querfa marchar. Vio cémo su sangre quedaba guardada en aquel frasco
y entre muchas otras desconocidas. Aquel pedazo de él quedaba alli
abandonado para no volver nunca mds al cuerpo de Hugo. Se quedaba
como testimonio todavia inconsciente de lo que tenfa que contar.

Salid y se senté en la sala de espera apretando el algodén en su brazo
cémo el enfermero le habia dicho. En realidad, lo estuvo apretando
mucho mds tiempo del que le habfan aconsejado, pues en aquellos mo-
mentos le daba vértigo salir a la calle. Sabia que ahora esperaba algo
que ya estaba en camino.

Aquella noche habia salido con sus companeros de universidad. No
querfan pasar mucho tiempo fuera, pero casi vieron amanecer. Como
se habfa hecho tan tarde, Hugo tuvo que volver a su casa y no a la de
sus amigos. Durmié poco tiempo y desperté antes de que sonara la
alarma de su mévil. Atin quedaba tiempo para ir a recoger el resultado
del anilisis.

Se levantd y, como ya estaba vestido, dnicamente se puso una cha-
queta. Lo primero que hizo al salir de su casa fue entrar en el bar de la
esquina y comprar tabaco. Cuando llegé a la calle del médico, quiso
encenderse un cigarro pero no tenfa mechero. Intentando mantener la

192

calma, pidié fuego a unos trabajadores que tomaban café en un bar. Le
costé que la punta del cigarro coincidiera con la pequefa llama, pero
en cuanto logré coincidir, dio una intensa calada para asegurarse de
que lo encendia. Sus manos temblaban. Cuando siguié caminando,
también se percatd de que sus piernas habfan perdido fuerza. Nunca se
habia desmayado, y Hugo sabia que no se desmayaria en aquella oca-
sién ya que la verdad le esperaba. Sabia que aquel era el camino de la
verdad y que aquella senda solo lo estrangularia para volverlo débil ante
la cara del resultado final.

Lleg6 con mucho tiempo de antelacién al médico. Todavia le dura-
ba el cigarro. Caminé alrededor del edificio y llegd hasta un parque in-
fantil. Estaba totalmente desierto. Le sobrevinieron unas profundas ar-
cadas al observar los tranquilos columpios que le hicieron tirar el
cigarro al suelo. Se estremecid, se doblé y apoyé las manos en sus rodi-
llas para coger aire desesperadamente. Diez minutos. Se enderezd y en-
tré en el edificio.

No quiso esperar el ascensor, asi que subié por las escaleras hasta el
segundo piso. Lleg6 ahogado. Ahora, le temblaban las piernas. No que-
daba tiempo. En realidad, querfa que el tiempo diera un salto. Trans-
curridos unos minutos, serfa libre de aquello. O transcurridos unos mi-
nutos, estarfa condenado.

No habia casi nadie en la sala de espera, aunque poco le importé. Se
sent6 justo en el banco que estaba frente a la puerta de la doctora Za-
mora. Intenté coger aire. No miré el nimero trece de la puerta de al
lado. Estaba demasiado cerca de la verdad. Miré a una pareja de ancia-
nos al otro lado de la sala a través del cristal. Enseguida aparté la mira-
da de alli y se empez6 a mezclar con las paredes blancas, con los asien-
tos blancos... Bajé la mirada al suelo blanco. Baldosas blancas como si
fueran lienzos.

De pronto, la puerta de la doctora Zamora se abrié. Hugo miré a la
doctora que pronuncié su nombre después de mirar una carpeta. Se dio
cuenta de que su rostro albergaba una tonalidad seria en la mirada.
Hugo entré cerrando la puerta tras de si. Cuando se sent6, la doctora
Zamora ya lo habia hecho y miraba la pantalla de su ordenador con la
misma expresién impasible con la que habia dicho su nombre. Hugo

193



no pudo evitar decir que tenfa mucho miedo. Fue entonces cuando la
doctora le dijo que tenia el VIH.

De pronto, la puerta de la doctora Zamora se abrié. Hugo miré a la
doctora que pronuncié su nombre con una sonrisa mientras despedia a
otros pacientes. La doctora se esperé a que Hugo pasara y después cerré
la puerta. Hugo temblaba y dijo que tenfa mucho miedo y la doctora le
dijo que no habia por qué preocuparse ya que todo habia salido bien.
Hugo le pidi6 un abrazo a la doctora y sintié que su cuerpo se vaciaba
y se llenaba de alivio.

Hugo todavia esperaba mirando las baldosas blancas. Habia dos op-
ciones posibles sin tonalidades grises de por medio. La verdad era blan-
ca u oscura. De pronto, la puerta de la doctora Zamora se abrié y dijo
el nombre de Hugo. Esta vez de verdad. Hugo se levantd y fue a entrar.
Ya no podia echar a correr, ya no podia retroceder. Ya no podia pensar
en distintas opciones. En una semana, aquel camino se habfa vuelto
recto en sus tltimos minutos y daba paso a la verdad.
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VOLAR
Victor José Escudero Aksaeva
Tercer Premio Adulto 2018

Desperté con el tafiido de las campanas. A pesar de despertar cada ma-
fiana con ¢él, continuaba encontrdndolo agradable. Era un boom pausa-
do y profundo que resonaba en eco entre las montafnas. Aquella mafa-
na, como muchas otras desde hacfa tiempo, noté un leve dolor en los
brazos. El imaginar que volaba en suefios era tan real que los musculos
de mis brazos se tensionaban y acababan fatigados. Pero aquel dia tal
vez conseguirfa por fin que dejara de ser un suefio.

El dia anterior habia logrado levitar un par de metros sobre el sue-
lo, pero sin conseguir desplazarme. EI Maestre decfa que era un he-
cho espontdneo, después de levitar el cuerpo y la mente solos apren-
den a volar.

Al acabar de escuchar las seis campanadas, me levanté de la cama y
me dirigf al monasterio. Al llegar me encontré con Tigre, Nutria y las
Lobas. Ya estaban desayunando. Tomé el agua y me senté al lado de
Nutria. Tigre me miré de reojo y me dijo:

—Of decir al ayudante del Maestre que ayer conseguiste levitar. De
aqui a poco ya podrds volar como yo.

A mi me daba vergiienza que ¢él, que habia sido asignado como ti-
gre, habfa aprendido a volar antes que yo, un halcén. Ademds, no ha-
bfa sido la primera vez que me lo recordaba. El no me agradaba. Era
muy orgulloso e imponfa siempre su opinién sobre la de los demds.
Sin embargo, parecia ser que solo yo quien tenfa tal percepcién sobre
él. Su fuerte personalidad, buenas habilidades e inteligencia atrafan a
los demds compaferos. Y muy a mi pesar, la atencién de Ardilla, a la
que yo tenfa un gran aprecio. Tal vez porque le tuviera envidia, no lo
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soportaba. Pero odiaba atin mds que sus comentarios consiguieran
afectarme y resonaran como un eco en mi cabeza.

—Yo ya he comenzado a sentir el viento. Este puede ser muy sigilo-
so o atronador cuando es preciso. Justo como un tigre. Pero todavia es-
toy muy en el comienzo de mi aprendizaje —anadié Tigre.

Cuando acabd, le pregunté a Nutria cémo iban sus progresos.

—No mucho, sigo estancado. Consigo sentirme dentro del cuerpo
de mi nutria, pero no logro usarlo. Solo estoy presente en mente.

Cuando acabé el desayuno, junto con Oso, el ayudante del Maestre,
nos dirigimos a uno de los laterales de la montafa. Un lugar plano y sin
drboles alrededor. Cavamos en el sitio donde siempre hacfamos el hoyo.
La tierra ya estaba muy removida y era ficil de sacar. Me met{ y él me
enterrd. Consistia en notar un gran peso sobre todo el cuerpo y meditar,
para al salir a la superficie sentirse mds liviano de cuerpo y mente y asi
ascender. Hacia el atardecer Oso me desenterré. Al meditar me encontra-
ba ausente, mis sentidos se desconectaban de mi mente y no sentfa nada
ni era nada mds que una pluma liviana.

Al comenzar a ser desenterrado despertaba y de repente notaba toda
la presién sobre mi cuerpo, sobretodo en el pecho. Esta pasaba al que-
dar totalmente descubierto y yo me volvia a convertir en una pluma.
Aquel dia, como el anterior, ascend{ un par de metros y me quedé para-
do. Esta vez intenté relajarme, extendi los brazos y me dejé caer. Pero
en vez de eso ascendi de forma muy brusca.

Subi mds alto que las copas de los drboles, mds alto que la montafia
en la que me encontraba. Veia el tejado del monasterio, el campanario
a su lado y la gran escalinata que descendia por la montafia. Todo que-
daba por debajo de mis pies. Continué ascendiendo a demasiada velo-
cidad. Tenfa las articulaciones totalmente extendidas. A pesar del mie-
do que sentfa por la altura y la velocidad, mi cuerpo estaba muy
relajado. El sol, que ya se habia escondido, se encontraba ahora delante
de mi. Debajo de él estaban las grandes montanas en las que se junta-
ban los cuatro rios que formaban las Cataratas Fantasfa.

Me encontraba ya por encima de las nubes, cuando comprendi que
no pararfa de ascender. Asi que tensioné todo mi cuerpo y en vez de
sentirme una pluma, me senti una pesada piedra. Al caer en picado
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aprendf a planear y a dirigir mi vuelo. Pude recorrer todo el valle. Pasé
justo al lado de las cataratas y sentf las frias gotas que se desprendian en
la caida.

Cuando ya se comenzaron a distinguir las estrellas, descend{ a mi
casa. Estaba muy emocionado y maravillado por la belleza de lo que
acababa de vivir. Pero el sentimiento era tnico, algo muy placentero.
Sin embargo, no conté nada a mis padres ni a mis hermanos. Aquel era
un lugar al que tnicamente iba a dormir. Précticamente no conocia a
aquella gente. Ellos me habfan entregado al monasterio por haber naci-
do durante el afo de la Gran Cosecha. Mis padres eran campesinos,
como la mayorfa, y habian sufrido mucho durante los afios de sequia
cuando los cuatro rios dejaron de fluir. La supervivencia de todo el
pueblo se vio en grave peligro. Hasta que un afio el agua volvié a bajar
por los rios. En agradecimiento al Ser de la Naturaleza, y a causa de
que el monasterio solo estaba cuidado por el viejo Maestre y su muy
joven aprendiz Oso, todos los nifios nacidos fueron entregados al mo-
nasterio. Por ello, yo soy hijo del monasterio. Y mi nombre no es el
que mis padres me pusieron, sino el que el Maestre me puso. Mi su-
puesta familia se desentendié completamente de m{ y ni me hablaban.
Solo esperaban a que cumpliera la edad a la que me irfa de casa para
predicar las ensefianzas del Maestre.

Al dia siguiente solo me encontré a Nutria desayunando. Era extra-
fio que Tigre no estuviera, nosotros éramos los tres madrugadores. Sin
prestarle mds atencién, desayuné rdpido y corrf a practicar mi nueva
habilidad. Estaba muy emocionado. Cuando ascendi, esta vez sin nece-
sidad de ser enterrado, solamente con unos minutos de meditacién vi
que Mohamed me estaba espiando. El era un chico timido, un afo ma-
yor que nosotros. Era hijo de un mercader de lejanas tierras que se ha-
bia instalado en nuestro poblado. Parecia sentir una gran admiracién
por lo que hacfamos; realmente era algo totalmente sobrenatural. No-
sotros habfamos intentado varias veces hablar con él, pero siempre
hufa. Tal vez nos tuviera miedo. Aun asf, de vez en cuando venfa a es-
piarnos.

A la hora de comer, cuando el sol estaba m4s alto, descendi. Todos
estaban en el monasterio, formando un circulo, y Tigre estaba tumbado
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en el suelo, justo en el centro. Nutria, Ardilla y Mono se me acercaron.
Ardilla me miré y dijo:

—Esta mafana sus padres lo han encontrado asi. Respira y parece
estar vivo, pero no despierta.

—Como si su mente se hubiera esfumado y estuviera hueco —dijo
Mono.

—:Y qué ha dicho el Maestre? ;Por qué ha pasado esto? ;Se puede
curar? —pregunté demasiado alterado. El no era de mi agrado, pero
igualmente era uno de mis compafieros y aquello parecia espantoso.

—Dice que esto es normal, que no nos preocupemos y sigamos
con nuestros ejercicios. Le hemos estado insistiendo mucho, pero
solo nos ha dicho eso. Ademds, no parece nada sorprendido —expli-
c6 Ardilla.

—Hemos estado pensando y es muy extraio todo esto. ;Has oido
hablar sobre los ladrones de mentes? —me pregunté Nutria.

—No.

—Hay leyendas que hablan sobre sabios de la antigiiedad que al lle-
gar a un amplio control de su mente y del ser son capaces de robar la
mente de otras personas para nutrirse de ellas.

Estdbamos desconcertados y no sabfamos qué hacer. Era posible que
el Maestre, la persona a la que respetdbamos y admirdbamos, nos hu-
biera estado utilizando todo este tiempo. Nos fijamos ademds en que
pareciamos ser los tnicos afectados por aquel suceso. Oso, las Lobas y
Ganso continuaron con sus ejercicios sin manifestar preocupacién o
deseo de buscar respuestas.

Impotentes, no hicimos nada, y a los cuatro dfas fue Nutria quien
acabé en el mismo estado, hueco. El habia sido un gran amigo para to-
dos, muy humilde, muy justo y muy sabio para su edad. No podiamos
seguir asi, esperando a que nos absorbieran a todos. Por ello los tres de-
cidimos hacer algo, un plan de huida. Pero tampoco querfamos irnos y
dejar a las Lobas y a Ganso indefensos. Oso era el ayudante del Maestre
bastante antes de que llegdramos nosotros, asi que en ¢l no podiamos
confiar y si el Maestre era el culpable, seguramente ¢l ya lo sabia. Ahora
debfamos averiguar si podfamos confiar en los otros o no, pues ellos
también se habfan comportado de forma extrafia.
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Los tres realizaban sus ejercicios en el bosque. Aunque en verdad no
eran muy dedicados y todos sabfamos que pasaban la mayor parte del
tiempo jugando. Las Lobas eran muy reservadas; eran dos gemelas que
habian vivido siempre la una al lado de la otra. Pero Ganso habia con-
seguido hacerse un hueco entre ellas. El era un chico con una gran ca-
pacidad de atraccién, aunque bastante vago. Aquel dia los seguimos.
Ardilla utilizé sus poderes para conectar con las plantas y saber el cami-
no que segufan por las plantas que pisaban y movian. Los seguimos
hasta el sitio en que se suponia que se habfan parado, pero al llegar no
habfa nadie. El rastro de plantas también llegaba hasta alli. Parecia
como si se hubieran volatilizado.

Nos escondimos y estuvimos esperando. Tal vez aquello era parte de
sus ejercicios. Ellos eran muy cerrados con los demds y nadie sabia real-
mente qué habilidades practicaban. Al cabo del tiempo comenzé a ofr-
se un leve zumbido, las plantas del alrededor comenzaron a vibrar y de
pronto aparecieron. Ellos tres y el Maestre.

—Muchas gracias por la colaboracién, chicos —les dijo el Maestre.

Entonces los tres cayeron al suelo. Continuaban respirando, habian
quedado huecos. Al verlos Mono pegé un grito de terror. Ardilla y yo
le tapamos la boca, pero el Maestre lo habia oido y miraba en nuestra
direccién. Comenzamos a correr y salimos del bosque.

—;Creéis que nos ha visto? — pregunté Mono

—No, creo que no. Estdbamos muy bien escondidos. Pero ha podi-
do suponer que éramos nosotros — le contest6 Ardilla.

—Ya es seguro que es el Maestre. Cémo hemos hablado, coged lo
minimo y traed comida. Por la noche nos vemos —les dije y nos fui-
mos corriendo cada uno a su casa.

Habiamos logrado hablar con Mohamed, aunque tuvimos que per-
seguirlo al principio. Efectivamente, nos tenia miedo; no sabia si con
esos poderes le podriamos llegar a hacer dafo. Le explicamos todo y le
dijimos que si no nos ayudaba, también nosotros quedarfamos huecos.
Era muy asustadizo, pero muy buen chico. Nos dijo que le resultaba
sorprendente lo que haciamos y que a él también le habria gustado
aprender a hacerlo. Por supuesto, nos iba a ayudar. Por la noche queda-
rfamos en la puesta de su casa. El nos esconderfa entre la mercancia de
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su padre que nos llevarfa en su barco, sin saberlo, a la desembocadura
del rio, donde vendia el cargamento.

Cuando llegué a casa de Mohamed solo estaba yo. El quiso que me
escondiera ya, pero yo no podia dejar a mis amigos, los esperé. Me que-
dé dormido en la calle hasta que sali el sol. Ellos no habian llegado.
Fui corriendo a casa de Nutria, su madre me confirmd lo que ya sospe-
chaba, se habifa quedado hueca. Lo mismo le habia pasado a Mono.
Recuerdo la desesperacién y la rabia que senti entonces. Nunca he
vuelto a encontrarme tan mal, a sentir tal negatividad. Yo era yo, pero
también era ellos. Habia crecido, jugado, sentido con ellos. Eran mi fa-
milia y formaban parte de mi. Debia haber huido, habria sido lo razo-
nable. Pero en aquel momento toda la negatividad nublaba mi razonar.
Fui directo al monasterio.

Entré en la habitacién del Maestre y le planté cara. Sin miedo, con
furia. Realmente sin saber qué hacer.

—S¢ lo que es realmente y que le ha hecho a mis amigos. Usted los
ha dejado huecos —le dije y, la verdad, por mucho que lo intenté, no
pude evitar llorar mientras lo decfa.

— Oscar, eres el tnico que queda. Yo no les he hecho nada a tus
amigos, lo han conseguido solos. Finalmente se han unido al Ser. Han
culminado su aprendizaje dejando atrds la individualidad que los separa
y aceptando la unidad que nos une. Todos somos iguales, todos somos
uno. T no eres especial, no eres distinto, deja de resistirte.

—;Quién es Oscar? —le pregunté.

En aquel instante desperté. Todo a mi alrededor se transformd. El
Maestre era mi profesor. Su habitacién, mi clase. Y a mi lado estaban
sentados mis padres.

—Entiendes lo que te digo, Oscar? No puedes aislarte de esta for-
ma. Te pasas el dia en las nubes. Hasta tus amigos han dejado de jugar
contigo porque vas demasiado lejos con esas fantasias. Es bueno que un
nifio tenga imaginaciones, pero no hasta ese punto. También debes vi-
vir la vida real y saber distinguir lo verdadero de lo falso. Si no, nunca
madurards y, cuando crezcas, no podrds vivir con los demds adultos.

Aquel dia me di cuenta de algo que todos sabfan menos yo. Aunque
ellos no se habfan dado cuenta. Los nifios viven en mundos de fantasfa,
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vuelan por los cielos, luchan contra monstruos, viajan entre las estre-
llas. Pero llega el dia en que se olvidan de todo, son absorbidos por
aquello que llaman el mundo real, por lo considerado serio y maduro.
Aquello que en un inicio absorbié a los primeros humanos en su lucha
por la supervivencia. Algunos si escriben grandes historias de fantasfa,
esculpen criaturas terrorificas en lo alto de grandes edificios e imagi-
nan, tan solo imaginan. Inventan seres y lugares que no se conocen en
la realidad, pero no creen en ellos. Todas sus invenciones quedan atra-
padas en sus cabezas, sin llegar a absorberlas en cuerpo y alma.

Esto se debe a que no han aprendido todavia que la verdad se inven-
ta, no se halla. Yo nunca he negado aquello que mis ojos ven, ni aque-
llo que los ojos de mi mente ven. ;Por qué negar tal capacidad que se
nos ha dado? No negarlo, vivirlo es lo que hacia inconscientemente.
Sentia la emocién por descubrir qué habilidades seria capaz de apren-
der con la meditacién y me maravillaba con la belleza de las Cataratas
Fantasfa al sobrevolarlas.

La imaginacién trasciende lo fisico para transformarse en real. Los
hombres que asi lo han creido, que han luchado contra gigantes, contra
ejércitos enteros y han intentado defender a su princesa de malvados
brujos, han sido tratados como locos. La locura del hombre no es mds
que negar su propia naturaleza. Yo veo y hago todo lo que quiero, sin
limite alguno. La imaginacién es el ingrediente imprescindible para lle-
nar la vida de una persona. Para que el vivir tenga intensidad, pasién,
ifuerza! Una sensacién imparable durante el dia a dfa, que rompe con
lo ordinario de la vida cotidiana permitiéndome ver y hacer cosas im-
posibles.

Aquel dia, tras aquella primera gran aventura, descubri que yo era el
tnico que asi lo crefa y que el mundo no estarfa preparado para mi. Pero
ahora que he logrado cosas ain mds increibles, que he conseguido que
otros las logren también y que he alcanzado que lo imaginado trascienda
a lo real y sea visto por los que no lo imaginan, vengo a contarlo.
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CAZADOR DE COBARDES
Eduardo Ara Aguaron
Primer Premio Juvenil 2019

Existia una extrafa tierra llamada Thedrit. Llena de magia y de anima-
les fantdsticos. Poblada no solo por humanos, sino también por elfos,
orcos, enanos y demds gente extrafia. Y alli, en esa anormal tierra, vivia
alguien en apariencia normal, solo en apariencia...

Se trataba de un humano de nombre Travent. Vivia en una pobre
aldea, llamada Llarem, y él era ain mds pobre. Ya a una temprana edad
sus padres le regalaron su primera ballesta y le ensefiaron el arte de la
caza para poder abastecer a su familia. A esta temprana edad ya era bas-
tante corpulento, rasgo que le definirfa toda su vida, junto con su pelo
negro como el carbén. Era valiente, y si habia algo que odiaba eran las
injusticias. Por ello desarrollé un curioso método de caza, pues en vez
de asesinar a las bestias con un solo disparo, las desafiaba a una con-
frontacién justa.

Una vez acababa la caza diaria, Travent solfa ir a la taberna de la al-
dea, donde siempre habia algin aventurero o comerciante dispuesto a
contar una historia sobre sus viajes. Y es que otra de las caracteristicas
de Travent era su interés por las aventuras. Obviamente, Llarem se le
quedé pequeno enseguida, por lo que se dijo que en algiin momento se
irfa de la diminuta villa. El problema era su pobreza, que actuaba como
una cadena para el muchacho. Travent era consciente de que tendria
que aprovechar la primera oportunidad que se le presentara, pues segu-
ramente fuera también la dltima. Por fortuna, la esperada ocasién llegé
antes de lo previsto.

Cuando Travent tenfa veinte afios, Llarem fue visitada por el ejérci-
to, que buscaba hombres y mujeres jévenes para recibir adiestramiento
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militar y luchar por su tierra. Cabe destacar que Thedrit no participaba
en ese momento en ninguna guerra, pero los peligros que la asolaban
obligaban a la realeza a tener siempre la mayor potencia bélica posible.
Entre estos peligros destacaban los orcos, quienes desde Raegord (don-
de vivian apartados del resto de Thedrit) lanzaban escaramuzas, po-
niendo en peligro a aldeas enteras. Por ello, los humanos, elfos y ena-
nos estaban aliados contra esa raza de pesadilla. Travent supo que era
una oportunidad arriesgada, pero una oportunidad al fin al cabo. Lo
primero que hizo fue comunicar su decisién a su padres, temfa que no
le permitieran salir. Sin embargo se encontré con que no solo tenfa su
permiso, sino también su bendicidn:

—Siempre has querido ver mundo, ya sabfamos que en cuanto pu-
dieras te irfas de esta pequefia aldea. Serfa una crueldad no dejarte par-
tir —le dijo su madre.

De este modo, Travent se despidié de su familia y amigos, lo que le
produjo mds tristeza de la que pensaba, y se fue con los soldados. Estos
estaban decepcionados, pues en Llarem solo reclutaron a un joven,
pero de haber sabido el valor de este joven se habrian alegrado mds que
si hubieran reclutado varias docenas de aldeas completas.

Tardaron varias semanas en llegar a la capital de Thedrit, Belham.
Durante estas semanas pasaron por varias pequefias aldeas como Lla-
rem para reclutar jévenes. Sin embargo, era mds comun la aldea de la
que se iban con las manos vacfas. Travent pregunté sobre eso a la sol-
dado de mayor rango, quien le respondi:

—Nosotros nos encargamos del reclutamiento de aldeas pobres y
pequenas. No suelen estar poblada por gente interesada en ver mundo.

Esto sorprendié a Travent, pues él no vefa nada interesante en una
vida pobre cuando la vida te ofrecfa algo mds. Obviamente, esto no
opacé la felicidad que sentia por expandir su horizonte.

Cuando llegaron a Belham, Travent no hizo otra cosa que mirar
asombrado las calles, que desde luego no tenfan nada que ver con su
pequefia aldea. Las aglomeraciones le asombraban, y para él ver una
tienda era una novedad.

En cuanto llegaron al drea militar, les dieron un aburrido sermén
sobre su labor como guerreros y les ensefiaron las instalaciones. Al dia
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siguiente empezd el entrenamiento. Nada mds comenzar, cada novato
exhibié el arte que mejor dominaba. Travent opté por mostrar sus ha-
bilidades con la ballesta, e impresiond a los instructores, pues no fallé
ni un solo tiro. No obstante, esta no era la tnica aptitud del muchacho;
pronto demostré tener un talento natural para cada arma. Era capaz de
lanzar una jabalina con mayor precisién que muchos instructores y su-
perar con la espada a diez de sus compafieros al mismo tiempo. No tar-
dé en ser evidente que iba a ser el mejor soldado de su grupo. Sin em-
bargo, lejos de otorgarle el respeto de companeros y maestros, su
talento natural solamente producia odio y envidia. Ningin amigo gané
Travent durante sus afios como el mejor novato, pero no le importaba,
pues su mejor amigo era el entrenamiento. Se ejercitaba el tiempo obli-
gado y gran parte del libre. Solo paraba cuando vefa que no podia mds;
entonces se iba a explorar la ciudad. Esta rutina siguié durante los cin-
co afios que dura el adiestramiento militar en Thedrit.

Para cuando completé su aprendizaje, Travent era mejor que el me-
jor de sus maestros en cualquier disciplina. Sabfa manejar cualquier
arma, aunque su arma principal era la ballesta, y segufa usando la mis-
ma que le regalaron sus padres. No tardé en unirse a un grupo de sol-
dados donde también resalté como el mejor guerrero y siguié siendo el
mds odiado. A Travent le daba igual, por fin podia cumplir su objetivo
de ver mundo. Ademds, su maestria en combate eliminaba todo riesgo.
Cuando batallaban contra orcos, a Travent le daba igual enfrentarse a
uno que a veinte, siempre ganaba; y, de hecho, usando su método de
caza para un combate justo. Sin embargo, no tardé en notar algo que le
cambiarfa la vida.

A Travent le parecié curioso que no le ascendieran. A él no le im-
portaba mucho, pero sabia que era mejor soldado que muchos de ma-
yor rango. En seguida empezé a investigar, pensando que habria alguna
razén importante, pero cuando se dio cuenta del motivo, solo sintié
enfado. Descubrié que todos los generales tenfan dos cosas en comtun:
eran de familia noble y nunca luchaban. Travent, que siempre habia
odiado las injusticias, empez6 a detestar a estos generales. No obstante,
la aversién que sentia por sus compafieros no fue menor en cuanto se
dio cuenta de cémo trataban a la gente que supuestamente debian pro-
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teger. Obligaban a los comerciantes a regalarles objetos caros y baratos,
no pagaban en las tabernas (donde ademds solian pasar mucho tiempo)
y destrozaban pertenecias de campesinos solo por diversién. Todo esto
planté una semilla dentro de Travent.

Esta simiente cambi6 a Travent. Se convirtié en alguien frio y dis-
tante. Se dejé crecer el pelo y la barba de una forma que le hacian pare-
cer mds bestia que hombre. Ademds, aparecié en ¢l un algo que podia
producir miedo al mds valiente de los hombres, como si al mds fiero
leén contemplaran. Sin embargo, a pesar de estos cambios nunca olvi-
dé su pasado y no perdia oportunidad de preguntar en cada taberna
por aquella pequena aldea llamada Llarem. Por desgracia, poca gente se
interesaba por tan insignificante lugar. El soldado siguié sin respuesta
durante mucho tiempo, pero esta acabé llegando.

Un buen dia, Travent preguntd por su villa en una taberna. Como
siempre, no esperaba encontrar respuesta. Pero entonces le hablé un
anciano, seguramente un mago, de sabio semblante. Este le explicé que
la aldea habia sido usada por el ejército como cebo para atraer a un ba-
tallén de orcos. Una vez estos habian acabado con hasta la m4s inocen-
te vida, un grupo de soldados acabé con todos los orcos sin sufrir una
sola baja. A Travent se le rompié el corazén al oir esto. Solo le queda-
ron fuerzas para preguntar el porqué de tan vil accién. La respuesta del
anciano fue ain mds terrible:

—En el grupo de soldados se encontraba el capitdn de la guardia.
Tras valorar todas sus posibilidades, se dio cuenta de que era la dnica
forma de no arriesgar la vida lo mds minimo. Decidié que sacrificar
tantas vidas inocentes era un precio mds que justo por no arriesgarse ¢l
lo méds minimo.

Esto fue lo que hizo que la semilla dentro de Travent terminara de
crecer. Una vez escuché toda la historia salié de la taberna, a llorar y a
planear su venganza.

Aunque la semilla ya hubiera crecido y ahora Travent estuviera lleno
de odio, no se habfa convertido en un idiota. Estuvo durante meses
planeando qué hacer. Eso no quité que a cada segundo que pasaba se
sintiera el hombre mds miserable de Thedrit por servir al ejército. Al
principio solo tuvo una cosa clara, el objetivo de su venganza. Travent
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sabfa que el responsable del destino de su aldea era el capitdn de la
guardia, el hombre mds poderoso del ejército, y también una de las per-
sonas mds dificiles de matar. Al principio, el vengador se preocupé por
investigar acerca de su futura victima. Su nombre era Narevum, vivia
en una gran mansién en Belham que estaba altamente vigilada dia y
noche por una increfble cantidad de soldados, quienes mds ttiles serfan
luchando contra los orcos. Una vez Travent terminé su plan, tan solo
espero a la llegada del momento perfecto para ejecutarlo. Este llegé
como su oportunidad para ver mundo, imprevisiblemente pronto.

En Belham se organizaba cada afio un desfile militar. Muchos solda-
dos iban a la capital para participar, entre ellos Travent. Descubrié que
Narevum se iba a quedar en la mansién para ese desfile, y que mds de la
mitad de sus guardias participarfan en el desfile. Era la ocasién perfecta.

El dia de la marcha Travent se escabull$ antes de empezar. Rdpida-
mente fue a la mansién, donde se colé gracias a una ventana abierta.
Recorrié la casa confrontando a los guardias, nunca por la espalda y
siempre sin matarlos, pues sabfa cémo hacer que un hombre se desma-
yara sin hacerle dafio. No querfa que se derramara mds sangre de la
necesaria.

No tardé mucho en encontrar la habitacién de Narevum. Entré dis-
puesto a acabar con él, pero se encontré con la desagradable sorpresa de
que su presa no estaba sola. Habfa una docena de soldados con la in-
tencién de acabar con el intruso. Travent tuvo que luchar contra ellos,
y su furia aumenté al ver que Narevum solo contemplaba cémo sus
hombres luchaban. La batalla duré varias horas, pero Travent pudo de-
rrotar a todos sus rivales. Después mir6 a su futura victima, en quien
vio el miedo ante tan feroz hombre. El momento habia llegado. Tra-
vent se dirigié con un pufal dispuesto a acabar su cometido, pero algo
le detuvo. Al mirar a Narevum, supo que matar a alguien solo le con-
vertirfa en un monstruo, y que ademds no servirfa de nada. Habrfa un
nuevo capitdn de la guardia tan cobarde como el anterior. Asi que Tra-
vent le perdond la vida y le hizo prometer algo. De ahora en adelante
protegeria al pueblo, aunque le costara su propia vida, y castigarfa dura-
mente a quien no lo hiciera. Si no obraba asi, volveria, y esta vez no se-
rfa tan indulgente. El hombre asintié con un terror en la mirada que
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hizo que Travent supiera que no tendria que volver. Asi que se dirigié a
la salida. Antes de llegar, Narevum le pregunté quién era. Travent res-
pondié: «un cazador de cobardes».

Travent salié de la mansién con semblante tranquilo, no se habia
vengado, habia hecho justicia. Era consciente de que, si Narevum obli-
gaba al ejército a arriesgar su vida por el pueblo, los generales mds po-
derosos no tardarfan en sustituirlo y todo volverfa a ser como antes.
Pero antes pasarfan unos meses, en los que se salvarfan cientos de vidas.
Con esta idea en la cabeza, Travent emprendié su camino a los bos-
ques. Con lo que habia descubierto ya no queria servir a Thedrit. Aho-
ra vivirfa apartado del resto del mundo, pero con la tranquilidad de ha-
ber salvado a muchos inocentes.
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PLUMA DE CUERVO
Andrés Font Berbel
Segundo Premio Juvenil 2019

Iba corriendo como alma que llevaba el diablo, yendo a la mayor velo-
cidad que mis piernas permitian, puesto que aquella ladrona posefa
una velocidad envidiable. Ya era la segunda vez que se me escapaba, y
no permitirfa que fuese esta la tercera. Me extrafiaba que su ruta se di-
rigiese al puerto, pero eso no era lo importante. Mi objetivo era atra-
parla, no cuestionar su escape.

Al llegar al puente del puerto, frené de golpe. Iba a pararme tam-
bién, pero mi ira decidié lo contrario. Arremeti contra ella, error fatal.
Aproveché la fuerza de mi embestida, y, elevindome del brazo, me es-
tamp¢ contra el suelo.

Antes de que pudiese reaccionar, sacé un afiladisimo cuchillo con el
que perforé mi mano, clavindome en el suelo. Al notarlo, solté un au-
llido de dolor, mientras notaba como la sangre comenzaba a fluir.

—Vaya, vaya, vaya... Parece que el mensajero de los dioses no
entregard nada. —Al entender la referencia, las dudas asolaron mi
mente.

—Cbmo sabes mi nombre? —Preguntaba paulatinamente entre ja-
deos por la carrera y gemidos por el dolor.

—DMe lo dijo un diablo, Hermes. —Me grité mientras pisaba con
malicia mi pecho—. Es lo que tiene comprometerse con una tarada
como esa «cientifica traidora».

—Cllate, seas quien seas, no tienes derecho a... —Me interrumpid.

—;Ya no tengo el derecho de citarme? Asf va la ley. —Eso me azoté
con mds fuerza que el cuchillo—. Hermes, se te acaba el tiempo.

—;Qué...2 —Me interrumpié de nuevo.
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—Por cierto, para que tengas un lindo nombre que poner para mi
perfil criminal. Lldmame Karasu.

—Derrotado por una friki de nombre chino...

—7Japonés —me corrigid.

—Me importa un bledo.

—Bueno..., Hermes, lo siento, «mi amor», tengo que irme.

Se marchd, no sin antes forzarme a darle un beso que casi fue mor-
disco. Me quedé solo, con la compafifa de las sirenas que se acercaban,
y mis dudas sobre quién era esa mujer. De esto me quedaron dos cosas;
una cicatriz muy dolorosa y una pluma de cuervo.
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LA FAVELA
Xavier Labat Bagué
Tercer Premio Juvenil 2019

Después de hacer los primeros treinta minutos de camino que habia
desde mi casa hasta el colegio, me encontré cansado. Me dolfan los pies
y tenfa mucha sed, pero era consciente que tenfa que seguir mi cami-
no. Encontré un banco cerca y decidi pararme para descansar. Empecé
a pensar si mi esfuerzo merecia la pena para un chico como yo, more-
no, bajito y de tan solo quince afos. ;Podria hacer el papel de hombre
de la casa y tener unos estudios a la vez? Cerré los ojos y me relajé.

De repente, escuché una voz:

—Eh, Paolo! ;Como no te des prisa, tu madre se va a preocupar!

Me di cuenta de que estaba anocheciendo y sentf un escalofrio.

—;iMuchas gracias! —contesté mientras corria tan rdpido como po-
dfa con mi vieja mochila.

Después de cinco minutos de sprint, me detuve para respirar. Jamds
olvidaré lo que vi entonces. Una furgoneta negra aparcé repentinamen-
te en medio de la acera bloqueando a una persona. Un hombre grande
se bajé y tird al suelo a un chico que andaba solo por la calle. El joven
gritaba, pero nadie parecia escucharle. La sangre se me qued$ helada y
el corazén me iba a mil. Me aparté de la acera para que el sefior de la
furgoneta no me viera. Después de atarle las manos con cinta lo intro-
dujo en el vehiculo. En ese mismo instante comprend{ que debia hacer
algo. Acababa de presenciar un secuestro y yo era el dnico que podia
evitarlo. El secuestrador estaba de espaldas cuando le pegué con todas
mis fuerzas con mi mochila llena de libros.

En ese momento se dio la vuelta y pude observar que la victima era
un adolescente rubio, probablemente extranjero, quizds un turista in-
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consciente y desconocedor del mundo de las favelas. Pero en ese instan-
te el secuestrador me golped fuertemente la cara y perdi el sentido.

Me desperté con un terrible dolor de cabeza en un lugar cerrado y
oscuro. Miré a mi alrededor y enseguida me percaté de que el chico ru-
bio se encontraba conmigo. Los dos tenfamos las manos atadas a la si-
lla. Mis manos sudorosas me permitieron desatarme por completo. El
chico se despertd, y en ese instante senti un ruido proveniente del otro
lado de la puerta. Cogf una llave inglesa y me escondi detrds. Esta se
abrid, y escuché pasos rdpidos e inquietos y un murmullo que parecia
quejarse por mi ausencia.

Cerré la puerta de una patada y le di en toda la cabeza con la llave.
Cay6 al suelo y me apresuré a liberar a mi companero. Sabia que el
hombre no durarfa mucho KO y le indiqué al chico extranjero que me
siguiera.

Todas las ventanas y las puertas estaban tapadas con madera y cla-
vos, asi que subimos al segundo piso. Encontramos una ventana con
madera podrida e intentamos romperla. En ese instante, escuché los
pasos del secuestrador. El chico rubio golped el marco de la ventana y
la madera cayé.

El secuestrador ya estaba en el piso cuando saltamos encima de una
chapa de metal. Al no poder superar el peso de las dos personas, se
rompid y ambos nos precipitamos al vacio, dejindome a mi incons-
ciente.

Cuando desperté un nuevo mundo se me aparecia alrededor. Me en-
contraba en un hospital y el nifio rubio me miraba sonriendo. Me presio-
né con carifio la mano y me dijo:

—iGracias!

Habia evitado su secuestro. Es habitual en la favela que se produz-
can este tipo de hechos y otros que no quiero recordar. La favela..., un
auténtico infierno. Y en ese instante comprendi que debia caminar y
caminar hasta la escuela... La puerta para salir de él.
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UN VESTIT D’AIGUA
Pilar Arbiol Sagarra
Primer Premio Adulto 2019

Barcelona 1998

Una llum terbola es colava a través de la finestra de I’habitacié. La
Julia, asseguda als peus del llit, mirava fixament una vella fotografia
desdibuixada. Una noia somrient, asseguda en una gran butaca de
vimet, semblava cercar alguna cosa més enlla de I'objectiu de la ca-
mera.

—Jdlia, faré truita de patates per sopar. Et sembla bé?

—Si, és clar, pare. Vols que t'ajudi?

—No cal. Val més que avui anem a dormir d’hora. Dema a les vuit
ens recollird el teu germa per anar al tanatori. La tieta Carmen només
ens tenia a nosaltres. ..

El pare de la Julia va mormolar aquelles darreres paraules mentre
caminava cap a la cuina. Des que la seva dona va morir, el Ramon
s'esforcava per simular una normalitat dificil de mantenir. El Jaume, el
seu fill gran, s’havia casat feia uns mesos i ja no vivia amb ells. Només
ells dos ocupaven ara aquell petit pis de I'Eixample.

La Julia va donar un dltim cop d’ull a la fotografia abans de desar-la
dins la capsa. Es va fixar en el vestit d’estiu fresquet que portava la noia.
Tot i el fort color sépia de la imatge, es podia intuir que el coll i el cin-
turé del vestit havien de ser de color blanc. El que ja era més dificil
d’endevinar era 'estampat de la roba, una barreja abstracta de flors i
taques que el pas dels anys havien escampat per la fotografia.

Vilanova del Riu 1933
—Que t’apareix, Carmeta? A que em queda bé?
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La Julia es passejava davant la seva germana petita amb el vestit
nou, que havia confeccionat ella mateixa aprofitant les llargues tardes
d’estiu. Les petites flors multicolors sobre fons blau cel de 'estampat
a la Carmeta li semblaven un jardi encantat, cau de fades i nans ma-
gics. Ella mateixa ’havia ajudat a triar la roba entre una pila de retalls
multicolors que omplien la petita parada del mercat. L’havia ajudat
durant totes aquelles tardes furtades als jocs infantils, embastant, fent
repunts 1 cosint botons. Per aixd, amb només set anys, sentia que ella
també formava part d’aquell vestit i que aquell vestit formava part
della.

La Judlia va endevinar els pensaments de la seva germana i li va dir
amb un somriure:

—Quan sigos gran, tu també te’l podras posar, Carmeta. Sense la
teua ajuda no I'hauria acabat mai per a la festa major. Ademés, et que-
dara molt bé!

Una veu greu i fosca que venia del pis de baix va trencar de cop
aquella magia:

—Jdlia, Carmeta, que feu tantes hores aqui dalt? Ja n’hi ha prou de
badar! La vostra mare us necessita a la cuina!

De sobte, el somriure de la Julia es va esvair, i la llum que els seus
ulls desprenien uns minuts abans es va apagar alhora que desava el ves-
tit amb cura en una petita capsa. Agafades de la ma, les dues germanes
van baixar a poc a poc les escales que separaven el paradis lluminds de
'angorfa de la grisor del pis de baix.

La mare de la Jdlia i de la Carmeta, la Victoria, les estava esperant a
la cuina amb les mans i la roba enfarinades.

—Es pot saber que feieu tant rato alli dalt? Com si no tinguéssim
prouta fenya!!

Després d’aquestes paraules, van arribar tot un seguit d’ordres que
les germanes van acatar amb tanta eficiencia com poc entusiasme. La
Julia sabia el perque d’aquell trafec tan intens. Diumenge vindria a di-
nar el Manel, un bon amic del pare, que des que es va quedar vidu no
parava de festejar-la. Aixd volia dir que diumenge tocava dinar de festa
major amb tot el que alld suposava de feina extra per a les dones de la
familia. Mentre eixugava amorosament un plat de ceramica sense escol-
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tar la xerrameca continua de la mare, els seus pensaments fugien
d’aquella realitat, volant lliures fins a la ribera d’un riu on un noi de
pell morena li parlava a cau d’orella. No podia deixar de pensar en el
Paco.

Els seus cabells foscos, el seu somriure i la seva veu suau, que
contrastava amb I'aspror de les seves mans, 'omplien d’un goig im-
mens.

El Paco era de Barruelo de Santulldn, un petit poble de Paléncia.
Havia arribat a Vilanova del Riu feia uns mesos per treballar en una de
les moltes mines de lignit del municipi. Venia fugint d’unes altres mi-
nes que feia uns anys s’havien engolit el pare i només uns mesos enrere
el seu germa. Es van coneixer amb la Julia un plujés vespre de diumen-
ge, a la sortida del cine del poble. Ell la va aixoplugar amb el seu abric i
des d’aquell dia ella no va tenir cap altre desig que tornar-lo a veure,
desafiant el rebuig que allo produia en el seu pare.

Un crit de la mare la va fer tornar a la realitat de la cuina:

—Es pot saber que estas fent amb lo plat? Para de badar i espavila,
que aquest plat ja esta més que sec!

Barcelona 1998

La Judlia va desar I'dltim plat net a 'armari, i després de fer un petd de
bona nit al seu pare va tornar a I'habitacié. La vella capsa de ferro se-
guia sobre el llit, perd estava massa cansada per continuar el viatge en-
tre els records de la tieta Carmen.

El seu pare tenia rad. La tieta Carmen només els tenia a ells. Amb
només set anys i després de la mort del seu pare, la Carme va marxar
de Vilanova del Riu i es va instal-lar a Barcelona amb la seva mare
Victoria, la seva germana gran, ’Angelita, i el seu cunyat, el Josep.
No es va casar mai i va criar els seus nebots, la Victoria i el Ramon,
com si fossin fills seus. Per aix6 quan va néixer la primera filla de la
Victoria i en contra de I'opinié de la seva germana, va fer mans i ma-
nigues perque la petita es digués Julia. La tieta Carmen no li havia
parlat mai de la seva vida a Vilanova del Riu, fins pocs dies abans de
morir, quan li va donar aquella capsa de ferro rovellada que ara des-
cansava sobre el seu llit.

—Cada cop que viatgem en la memoria ens la tornem a inventar.
No recordem el que hem viscut, recordem el dibuix que vam fer del
que vam viure. Aquesta capsa guarda la nostra memoria, Julia, con-
serva-la com he fet jo. No permetis que ningt te la prengui com van
fer amb mi, després d’aquella nit fosca de setembre. La nit de la tra-
gedia.

La Julia no parava de donar voltes a aquelles paraules mentre
s'allitava. No sabia que havia pogut passar aquella nit de setembre. Se-
gurament una riuada se’ls havia emportat cases i besties, per aixd van
haver de marxar tots a Barcelona, per comengar de nou en un altre lloc,
lluny de rius cruels. Segons li havien contat la seva avia Angelita i la
mateixa Carmeta, no eren poc freqiients les riuades a Vilanova del Riu.
Quan tingués oportunitat, tornaria a donar un cop d’ull a la capsa. Te-
nia massa preguntes al cap i volia respostes.

Vilanova del Riu 1933

Encara no havia sortit el sol, perd la Julia feia estona que donava vol-
tes al llit. Aquella nit no havia aclucat I'ull. Una barreja de joia i por
li premia 'estémac i li accelerava el cor. El Paco li havia demanat
aquell vespre que es casés amb ell! Era impossible sentir-se més felig.
Passar la resta de la seva vida amb el Paco era el que més desitjava.
Perd sabia que aquesta felicitat acabaria tan bon punt donés la noti-
cia al pare. Ell tenia coll avall que casaria la Julia amb el Manel. Amb
la filla gran casada amb un miner i la Carmeta encara petita, només li
quedava la Julia per arranjar un casament que assegurés la continuitat
d’una casa i d’unes terres que veia perdudes, sense cap hereu per tre-
ballar-les.

Va sentir veus a la cuina, i tot i que encara era fosc va sortir del llit a
poc a poc, mirant de no despertar la Carmeta, que dormia aliena a les
seves cabories. Es va vestir en silenci i va anar cap a la cuina, on tot va
comengar.

—DPero, Victoria, tu estas sentint la teua filla? Diu que es vol casar
amb aquell poca-solta de foraster. L’inic que sabem d’ell és que va
marxar del seu poble, ves a saber per que i que aqui es gasta tot lo jor-
nal al cine i al cafe.
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Els crits del Santiago van fer el que la Julia havia evitat amb tanta
cura uns moments abans. La Carmeta, amb cara de son i d’incredulitat
a la vegada, va treure el cap per la porta de la cuina.

—TJa tho deia jo, que estaivem consentint massa esta xiqueta. Ves a
saber lo que deu pensar la gent de naltres! Perd s’ha acabat! A partir
d’avui no tornaras a eixir de casa. Ara mateix vaig a parlar amb lo Ma-
nel. Posarem dia per al vostre casament i només aquell dia, i del seu
brag, tornaras a pisar lo carrer.

La Julia sentia els renecs i les amenaces del seu pare, perd no els es-
coltava. Era com si anessin adregats a una altra persona. Unes altres pa-
raules donaven voltes dintre del seu cap, marejant-la. Paraules que la
portaven al costat del riu, al costat del Paco, que acaronant-la li deia:
«Quieres casarte conmigo, princesa?».

Amb aquesta barreja de sensacions, la Judlia va abaixar el cap, amb
un gest que el seu pare, satisfet, va interpretar com de submissid, i es va
dirigir cap a la porta de la cuina. Va ser llavors que la va veure. La Car-
meta estava paralitzada pels crits que feia un moment omplien la cuina
i, amb els ulls ben oberts, plorava en silenci. Agafant-la ben fort de la
ma, van caminar juntes fins a I’habitacié.

—No ploris, petita. Ja veuras com tot sortira bé.

I durant un temps, per a la Carmeta tot va sortir bé. Es passava el
dia al costat de la seva germana, alternant les tasques quotidianes amb
llargues estones a I'angorfa. De tant en tant, i sempre amb el permis de
la Julia, treia el vestit blau de la capsa i el mirava i 'acaronava amb
compte com si tingués por de trencar-lo. Aliena a una realitat massa
fosca i cruel, no va ser mai conscient dels esfor¢os de la seva germana
per amagar-li la seva angoixa. De les llargues estones que es passava es-
crivint cartes, que després donava d’amagat a alguna companya que
treia el cap per la tapia del corral de casa. De la seva mirada perduda
que la portava un cop més a la ribera del riu, ni de les llagrimes que de
tant en tant fugien dels seus ulls.

Un dia, perod, aquesta rutina es va capgirar. La Judlia s’havia llevat
més abstreta que de costum. L’endema era la festa major, i el trafec ner-
viés que afectava tota la familia i el poble en general semblava que la
defugia. Durant tot el mat{ van estar treballant sota les ordres d’una
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mare inquieta sense aturador. Només a la tarda, quan va anar al forn a
coure els pastissets per a 'endema i el pare les va deixar soles per anar al
cafe, les dues germanes van poder tornar al seu petit paradis de
Pangorfa. Perd aquella tarda no va ser com moltes altres.

—Carmeta, bonica, m’has d’ajudar. He d’eixir un moment, perd no
pots dir a ningti que he marxat, d’acord? Espera’m aqui a 'angorfa, que
no tardaré.

Ni el to de veu apagat de la Julia ni la seva mirada trista no li van fer
pensar que alguna cosa no anava bé. Només va ser conscient de la gra-
vetat d’aquell moment quan la seva germana va treure el vestit blau de
la capsa. A poc a poc es va treure la roba que portava i es va posar el
vestit. Va cordar-se d’un a un tots els botons que amb tanta cura havia
cosit la Carmeta i es va estrenyer el petit cinturé blanc al voltant de la
cintura sota la seva mirada incrédula.

Des de la petita finestra de 'angorfa, va veure com la Jdlia sortia al
carrer i, sense pensar-s ho dos cops, desobeint les ordres rebudes, va c6-
rrer escales avall i va sortir. Va seguir-la fins a la plaga de la vila, on ja
s’havien instal-lat unes quantes de les paradetes que cada festa major
delitaven els més petits, incloent-hi ella. En un racé de la plaga el vell
fotograf comengava a muntar el seu decorat de paper on cada any grans
i petits simmortalitzaven davant de paisatges descolorits. La Julia es va
dirigir cap a ell i, després d’'una breu conversa, en que el fotdgraf no
parava de negar amb el cap, va acabar rendint-se a la ferma insisténcia
de la seva clienta. La va asseure en una butaca de vimet i, sense
’habitual paisatge paradisiac al darrere, li va fer una fotografia. Per uns
segons, un lleu somriure es va dibuixar en els seus llavis i una petita es-
purna d’esperanga va sorgir dels seus ulls. Pero tot es va esvair quan el
fotograf va acabar la seva feina i la Julia va sortir corrents carrer avall
fins a arribar al riu, on es va parar en sec. Ja era fosc i una lleugera pluja
comengava a caure i li amarava els cabells, la cara i el vestit, pero ella
semblava no adonar-se’n. A poc a poc va dirigir els seus passos cap al
riu davant la incredulitat de la Carmeta.

De sobte, va ser conscient de les intencions de la seva germana. Va
sortir corrents del seu amagatall i la va cridar amb totes les seves forces.
Perd quan va arribar a la vora del riu, al mateix lloc on uns segons
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abans s’havia aturat la Julia, només va ser capa¢ d’entreveure un vestit
blau d’aigua fonent-se en la foscor de la nit. Immobil com una estatua
de marbre, mentre una barreja de pluja i llagrimes li traspassava la pell,
va desfer-se de la seva innocencia infantil per obrir-se a una trista i do-
lorosa realitat. No tornaria a veure mai més la Julia.

Barcelona 1998

Feia una estona que havia comengat a ploure al cementiri de Collserola,
pero la Julia no trobava a faltar el paraigua. Li agradava la fresca sensacié
que l'aigua li deixava a la pell; a més, la cerimonia estava a punt d’acabar.
Llavors la va veure. Just al darrere del petit grup de gent que s’havia aple-
gat per acomiadar-se de la tieta Carmen hi havia una dona gran en cadi-
ra de rodes. Va pensar que era alguna companya de la residencia de la tia
i per un moment no li va fer més cas, perd alguna cosa 'atreia d’aquella
dona i la seva mirada sempre tornava cap a ella. Era més gran que la tieta
Carmen. Tenia els cabells blancs i anava embolicada amb un xal gruixut.
Un home de mitjana edat aguantava estratégicament un paraigua que la
protegia de la pluja. Sense saber per que, va deixar el brag del seu pare i
es va dirigir cap a ella. Quan va arribar a prop seu, alguna cosa en la mi-
rada d’aquella dona la va fer emmudir.

—Hola, Jdlia. Sento molt la perdua de la teva tia Carmen. Sé com
te I'estimaves i com testimava ella. Per aixd t'he de donar una cosa.
Ella volia que la tinguessis tu.

Cobert amb el seu xal gruixut hi havia una vella capsa de ferro, que,
delicadament, com si d’un valuds tresor es tractés, li va donar. Després
d’aix0, i sense dir res més, ’home que I'acompanyava va empeényer la
cadira de rodes i es van allunyar per un dels carrers del cementiri.

De sobte, tot i que estava envoltada per familiars i amics, es va sentir
completament sola enmig d’aquell cementiri. No sentia les veus de la
gent, ni tan sols la pluja que continuava caient. Només sentia el pes
d’aquella capsa en els seus bragos, aixi que a poc a poc va comengar a
obrir-la. Dintre de la capsa hi havia un vestit blau cel amb petites flors
multicolors. Llavors, com si despertés d’un somni, la va veure. Va veure
aquella dona en cadira de rodes, asseguda en una butaca de vimet
somrient-li.

Tolosa 1943

Estimada Carmeta, ja han passat deu anys des que vaig marxar, i tot i
que el dolor de deixar-te no s’ha apaivagat, ara ja ets una dona i podras
entendre el perque dels nostres destins. Quan em vas veure desaparei-
xer en la foscor, estava deixant aquell mén de Vilanova del Riu per co-
mengar en un altre lloc al costat del meu Paco. Ell m’estava esperant
amb una barca uns metres més avall i després d’un llarg viatge amb
llaiit i trens, vam arribar a Tolosa, on ens vam instal-lar. Soc immensa-
ment feli¢, Carmeta, i espero que tu també ho puguis ser algun dia.

T’estima, Julia.
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CASA FRAUCA
Irene Sanjudn Navarro
Segundo Premio Adulto 2019

La eternidad se asemejaba ya al tiempo que llevaba bajo la tormenta,
cuando en mi intento de encontrar refugio, di con una mansién que
parecfa abandonada en medio de la colina. Tenia varios pisos. Bajo un
reloj de sol pintado a mano en la fachada, una baldosa rezaba: Casa
Frauca. Alli proyecté pasar algunos dfas.

Con decisién me dirigf hacia la puerta y crucé el umbral y, por unos
momentos, el claro de luna que entraba por la abertura enmarcé mi
propia sombra. No sé cudnto tiempo permaneci alli de pie, ensimisma-
do frente a la oscuridad de mi silueta, pensando en cémo la casa tenia
el curioso efecto de aplastarme el dnimo. Una corriente cruel me arre-
baté la imagen de un portazo y la noche se cernié por segunda vez. In-
tenté dar unos pasos a tientas, pero la inseguridad era tanta que no me
dejaba avanzar. En los pocos instantes en los que la puerta se mantuvo
abierta, apenas habia tenido tiempo de ver si habia objetos que entor-
pecieran mis pasos, dénde se situarfan los muebles o de qué lado que-
daban las escaleras. Mantener los ojos bien abiertos de poco servia en
aquel negro océano. Intenté afinar el oido y el olfato, y pronto empecé
a distinguir los crujidos distintivos de la vetusta mansién, los silbidos
traicioneros del viento entrando por la chimenea, los temblores de los
cristales mal encajados en las maderas de las ventanas. En cuanto al ol-
fato, hubiese preferido no sentir nada, pues cuando por fin habfa con-
seguido reconocer mi posicién en el espacio sin la intervencién de la
vista, un fuerte olor de caramelo quemado lo impregné todo de un
humo insoportable. Su efecto era tan poderoso que mi respiracién se
torné dificultosa y muy adentro, en mi estémago, comenzé una ndusea
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dolorosa que me obligé a doblarme sobre mi cuerpo y a retorcerme en
el suelo hasta perder la consciencia. La casa y yo nos fundimos en la os-
curidad propia del estado de la desesperanza.

La mafana amanecié nublada, con un cielo tupido de grises, al igual
que mi cabeza. Hasta que el resplandor de la luz que entraba por la
ventana me sac6 de un suefio denso y profundo. Por fin pude ver algo
mds que el suelo. Bendiciendo la posibilidad de usar mis ojos, recorri
con ellos el vestibulo desierto. Aparte de las paredes y las ventanas, solo
encontré unas escaleras sinuosas. Movido por la inquietud me apresuré
a subirlas y para mi sorpresa, el primer piso consistia en un laberinto de
estancias vacias, irregulares y sin puertas, que se comunicaban las unas
con las otras sin ningun tipo de orden ni funcién. Costaba hacerse a la
idea de la falta de ldmparas, cocina, lavabo, camas, armarios y demds
enseres que indicaran que alguien habia habitado alguna vez aquella
mansién. Siguiendo otras escaleras subi al segundo piso y volvi a en-
contrar un juego caprichoso de tabiques que dividia el espacio sin 16gi-
ca alguna. Finalmente, para mi descanso, unas tltimas escaleras me lle-
varon frente a un enorme hogaril encendido, presidido por un espejo, y
que a sus pies tenfa una alfombra y algo de lefa para alimentar un fue-
go con el que calentarse. Cref sentir que el calor del hogar me reconfor-
taba. La luz anaranjada compensaba el frio efecto de extrafeza que me
habia gobernado desde que entré en la mansién. Me senté sobre la al-
fombra y mientras miraba encantado las llamas empecé a dar vueltas
sobre los motivos que me habfan traido alli. ;Quién era Frauca y qué
hacia yo en su casa? No pude soportar la respuesta de mi mente. Fue
como si la casa se hundiese conmigo dentro.

En un intento de huida desesperada, me levanté de un salto con la
intencién de escapar de mis propios recuerdos y al hacerlo me encontré
con mi imagen reflejada en el espejo. Ni siquiera pude sostenerme la
mirada. Presa del pdnico, me arrojé al fuego, donde mis pensamientos
ardieron por ultima vez. El aire volvié a ser invadido por un humo in-
soportable con olor de caramelo quemado. Quién sabe quién se encon-
trarfa entonces en el umbral de Casa Frauca.
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LO QUE QUEDA TRAS LATORMENTA
Tatiana Hernando Menén
Tercer Premio Adulto 2019

No la vi venir. No adverti su cercania, pese a que me avisaron. Me lo
dijeron los peces, construyendo un muro plateado para protegerse. Las
gaviotas volaron bajo, muy bajo, casi rozando mis pensamientos, para
refugiarse tierra adentro. Yo segui como siempre, paseando por la pla-
ya, ajena a todo. Y cuando levanté la cabeza para otear el horizonte,
por si venias, vi aquellos oscuros nubarrones. Se acercaban a gran velo-
cidad y cada vez eran mds negros, amenazantes. Pude ver los rayos en
su interior, arafando sin piedad el mar.

Aquello no estaba previsto. No entraba en nuestros planes. Yo no
estaba preparada para afrontar aquello en solitario. Grité tu nombre y
el mar me devolvié solo el sonido de los truenos, cada vez mis cerca-
nos. El viento golpeaba mi rostro con fuerza, obligindome a cerrar los
ojos. No podia pensar con claridad, estaba muy asustada. Pensé en re-
fugiarme en la cueva bajo la montafa, pero entonces me acordé de
nuestra casa, no podia dejarla a merced de aquella terrible tormenta.
Era todo lo que tenfamos, nuestro hogar, nuestro refugio. Asi que corr{
hacfa alli, a pesar de que el viento tiraba de mi para que no lo hiciera.
Me arrastré por la arena, a pesar de que las gaviotas gritaban que no lo
hiciera. Pero ;qué otra cosa podia hacer? Habia dedicado mi vida ente-
ra a cuidar de esa casa.

:Recuerdas cuando pensamos dénde construir nuestro hogar? «En la
falda de mi montafa», dije yo. Pero tu dijiste que serfa mejor construirla
en aquella remorta isla, alejados de todo. Al principio no me gust6 la idea,
pero me convenciste, me hiciste ver el lado positivo de aquella decisién.
Tenias razén, alli tendrfamos todo el tiempo del mundo para dedicarnos
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el uno al otro. Nadie ni nada se interpondria entre nosotros. No era mi
montafia, pero aquellas altas y esbeltas palmeras eran preciosas, tan im-
ponentes y majestuosas. «Sin embargo —te dije—, en esta isla no hay
flores...». «No te preocupes —contestaste—. Yo te las conseguiré».

Me acostumbré a vivir alli muy rdpido, antes de lo que hubiera ima-
ginado. No se estaba tan mal. Echaba de menos la niebla de mi monta-
fia, pero a cambio tenfa otras cosas. El runrin de las olas, la musica de
las hojas de las palmeras cuando las rozaba el viento formando alegres
sinfonfas. Me faltaba el saludo de las vacas, tranquilas en su prado es-
pantando moscas. Sin embargo, tenfa el arcoiris de los peces, que me
saludaba cada mafiana. Y las flores... Cémo las afioraba. Pero, tal y
como me prometiste, una vez al mes te echabas a la mar para tracrme el
ramillete mds hermoso de mi montana.

Mis labios se resintieron, se cortaron, dolian. Aquella brisa salada no
les sentaba nada bien. Te pedi: «Llévame contigo una vez a mi monta-
fia, recogeré un poco de miel, un poco de lavanda, un poco de romero
y haré un ungiiento para calmar mis labios». «No te preocupes —con-
testaste—. Yo lo traeré todo por ti».

Recuerdo cémo lloré cuando me trajiste aquello que te habia pedido;
cuando olf la miel, el romero, la lavanda... Cuando oli mi montafa.

La leche de coco no estaba mal, pero nada que ver que la leche de
mis vacas. Te pedi esta vez que me llevaras contigo para conseguir algo
de leche, blanca y densa. «No te preocupes —dijiste—, yo te la consi-
go». Y tantas cosas te pedia, que en vez de una vez al mes, tenfan que
ser dos las que te alejaras de mi.

Yo, mientras tanto, cuidaba de nuestra casa. El tejado, hecho de ho-
jas de palmera, siempre estaba fresco y verde. Las paredes de bambu
siempre estaban intactas, brillantes. Todo limpio, impoluto, agradable.
Querfa que quisieras estar en aquella casa, que la echards de menos cada
vez que te alejards, que sofaras con estar en ella. Y a ella dedicaba todos
mis esfuerzos.

«No necesito nada estd vez, pero me gustarfa que me llevards conti-
go para poder ver mi montafia. Me gustarfa pasear por sus verdes pra-
dos, saludar a las vacas, a los pdjaros, a los pinos. Quisiera meter los
pies en el rio (jay, que frio estd!). Correr montafa abajo, montana arri-
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ba. Recoger flores. Buscar setas (;es tiempo de setas? He perdido la no-
cién del tiempo)».

Cerraste los ojos, los apretaste fuerte, como si estuvieras meditando
bien cada una de las palabras que iban a salir de tu boca. «Lo entiendo
—dijiste—, y tienes razén. Pero piensa que ni vacas, ni pdjaros, ni flo-
res verds. El rio estd helado y los prados cubiertos por un grueso manto
de nieve. ;Setas? No es tiempo de setas, hace meses que pasé. Si quie-
res, cuando la nieve desaparezca, cuando el hielo se convierta de nuevo
en rfo, te llevo conmigo».

Asi que me quedé en la playa mientras tu remabas mar adentro.

Y llegé la tormenta, golpedindome con fuerza, con violencia, queria
destruirlo todo. Querfa acabar con todo aquello que tanto esfuerzo me
habia costado, aquello a lo que habia dedicado mi vida entera. Peleé
con el viento, con la lluvia, les grité. Eran mucho mds fuertes que yo,
acabé rodando por los suelos. Vi volar el tejado, las paredes, todas nues-
tras cosas... Volaban y volaban como un tornado hacia el cielo, hacia la
nada. Rendida, vencida, le imploré a la tormenta que parara, que fuera
clemente. Pero no cedié y siguié avanzando y avanzando, destrozando
todo a su paso. Y yo lloraba y gritaba tu nombre. ;Dénde estabas? ;Por
qué me habias dejado sola?

Nada quedaba de nuestra casa. Pensé que tal vez aquello fuera el fi-
nal y, exhausta, me dejé caer sobre la arena y me deje llevar. No tenia
mds fuerzas para seguir peleando.

He despertado hace un rato cubierta de sal y arena. De algas y hojas
de palmera. Al principio pensaba que habia tenido un mal suefio, pero
al buscar con los ojos nuestra casa y no encontrarla, he recordado. Me
he levantado como he podido, me duelen mucho las piernas, tengo una
herida en la derecha. Los peces siguen formado su muro plateado y me
miran intrigados. ;Qué esperan de mi?

He andado dando tumbos por la playa un buen rato, perdida, sin
rumbo. Te he llamado una y otra vez, ni rastro de ti.

La noche va a llegar de un momento a otro, no tengo adonde ir,
nuestra casa no existe, se ha esfumado. Es como si nunca hubiera existi-
do. Me cobijaré en la cueva debajo de la montafia, haré fuego para ca-
lentarme. Pero ;cémo voy a hacer fuego si no sé? Eras td quien lo hacfa
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por mi, yo simplemente debfa mantenerlo vivo. De todas formas, no
puedo hacer otra cosa que meterme en esa cueva; eso o quedarme a la
intemperie, desprotegida, en medio de la playa.

Asi que aqui estoy, sentada en medio de esta oscuridad cegadora.
Tengo que tomar una decisién y cuesta, por que no estoy acostumbra-
da. Siempre eres td el que piensa por los dos. Lo primero que he pensa-
do, lo mds légico, lo mds normal, es que debo reconstruir nuestra casa.
Eso es. Cortaré canas de bambu para construir de nuevo las paredes.
Me subiré a una palmera para arrebatarle sus hojas, verdes, frescas y
construiré con ellas el tejado. Y cuando td vuelvas pensards que eres el
hombre mds afortunado del mundo por tener ese lugar al que volver,
donde refugiarse.

Va a amanecer pronto y no he pegado ojo, intentando tomar deci-
siones. Estoy tiritando, muerta de frio y de hambre. Tengo sed, me
duelen los labios, me siento indtil por no saber encender un fuego. Y
ahora lloro, por que sé perfectamente que no voy a ser capaz de cortar
el bambu, que ni en broma voy a saber trepar por una palmera para
conseguir sus hojas. Que va a ser muy duro hasta que td vuelvas. ;Y si
no vuelves? ;Y si la tormenta se ha ensafiado contigo y te ha llevado al
fondo del mar, lejos de mi?

Si estuviera en mi montafia, sabria qué hacer. La niebla me acompa-
flarfa, envolviéndome suavemente, tranquilizindome. Quizds no se ha-
cer fuego, pero se como tomar prestada miel de las abejas sin lastimar-
las. También sé cual es el mejor momento para ordefiar una vaca
mientras ella sigue espantando moscas. Y sobre todo, alli se distinguir
una suave tormenta de un desastre.

Ahora creo que poco a poco voy comprendiendo lo que mi alma ha
intentado decirme tantas veces. Nada tengo, nada me queda, asi que
nada me llevo. Volveré a mi montafa con las manos vacias, no sé cémo
lo haré, sin ti me siento tan pérdida, pero lo lograré, por que la monta-
fia me llama y ella me guiard.

Adiés, peces de plata; adids, gaviotas astutas. Vuelvo a mi hogar. Y
si él vuelve y pregunta por mi, decidle que me llevé la tormenta lejos.
No os preocupéis, estoy segura de que él no tendrd ningtin problema
para encontrar una nueva isla para refugiarse.
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En este tomo se recogen cuarenta y un relatos que han
sido reconocidos de un modo u otro en el Concurso
Literario Comarca Bajo Cinca/Baix Cinca entre 2014 y
2019. Esta compilacién es la meta a un recorrido que la
Comarca del Bajo Cinca inicié hace seis afios. Aqui se
presentan unos relatos tnicos, originales y desconocidos
hasta ahora que invitan a sumergirse en ellos. Fruto de
la mds pura expresividad personal, estas narraciones in-
ventan un espacio novedoso donde poder abstraernos de
nuestra realidad y abrir la mente a nuevas experiencias
que si no fuera por la lectura nunca podriamos vivir. Re-
latos creativos que eclosionaron libremente de la imagi-
nacién y la fantasia de sus creadores, y ese es el principal
atractivo que reside en ellos, la originalidad mds pura, sin
estar atados a lineas editoriales prefijadas.

Relatos por descubrir, por vivir, por sentir.
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