RECUERDOS ENTRE LA NIEBLA

Hoy me ha despertado la luz del sol al penetrar por la ventana. Esta noche no he
dormido bien, en mi cabeza se mezclan los recuerdos de mi infancia con las cosas que
hice ayer por la tarde y no distingo los unos de los otros. Es triste pero reconozco que
mi cerebro funciona a su antojo y que debo aprovechar los momentos de lucidez para

disfrutar de los dias que me quedan de vida.

Ha pasado el calor del verano y hoy luce un sol espléndido, asi que aprovecho para salir
un rato. En la parte del jardin que da la sombra por la mafiana, hay un pequefio banco
hecho con losas de piedra, herencia de los abuelos, en el que, por la tarde, da el sol y alli
estoy yo, en esta tarde de septiembre dejandome acariciar por el sol del membrillo y

disfrutando de una paz y un sosiego infinito.

Con los ojos entrecerrados, veo a un nifio de la mano de su abuela, como sube las
escaleras de una vieja casa de pueblo, las paredes son de adobe y el tejado esta hecho
con maderos, cafizos y barro y, sobre estos, las tejas arabes. Al llegar al granero parten
unas almendras y cogiendo unos higos secos de un morral de tela les dan tres mordiscos
a cada uno para poner en ellos las almendras y cuando los veo comer, muevo la boca y
noto en ella el sabor de aquel manjar y, noto también en mi mejilla como resbala una

lagrima al sentir en ella la caricia de mi abuela.

Al no poder moverme de casa debido a la enfermedad de un tal alzheimer, mi mundo se
reduce a lo que veo desde mi ventana y en los ratos que hace bueno a mis salidas al
jardin para pasear o sentarme en el banco de piedra y disfrutar de la naturaleza, cosa que
siempre he agradecido. Escucho el silencio, ese silencio que en el jardin, esta tan lleno

de vida. De repente veo sobre las ramas del madrofio un petirrojo, se queda parado



frente a mi y se acurruca formando una bolita gris con una mancha rojiza bajo su
cabeza. Se ha quedado alli un buen rato, quizas adivinando que no le iba a hacer ningtn

dafo y yo he podido disfrutar de su presencia que tanto bien me hace.

Hoy estoy mirando por la ventana, cae la lluvia, cae sobre la tierra rellenando las
grietas producidas por la pertinaz sequia, cae sobre la claraboya y el sonido se clava
como agujas en mi cabeza. Cae sobre la pared de adobes que tengo enfrente y hace que
unos pequerios regueros de color ocre bajen hasta el suelo devolviendo la arcilla a su
lugar de origen. La naturaleza una vez mas nos da una leccion gratuita de reciclaje. Y
cae también sobre los corazones de todos aquellos que, sofiaron con una vida mejor y
qgue aun no se han dado cuenta que la mejor vida es la que ahora disfrutan. Sigue
cayendo la lluvia y con ella los recuerdos de una vida pasada, una nifiez en una casa
humilde en la que el carifio suplia con creces otras necesidades. Una juventud con los
primeros contactos con las chicas, aquellos escarceos, los primeros besos y las primeras
desilusiones. El primer amor, el primero y el Unico. Al que, torpe de mi, nunca me
atrevia declararme. Pasaron los afios trabajando y viviendo en el pueblo. Me
acostumbre a la vida en soledad y hoy es el dia en que no se que hubiera sido de mi vida

si aquella chica me hubiera dicho que si.

Veo con tristeza caer la lluvia y con ella veo caer también mi vida, ya que si la
enfermedad sigue su curso, pronto llegara el dia en el que todos estos recuerdos se
borraran de mi memoria y ese dia, sera el dia de mi muerte, si, ser& mi muerte aunque
mi cuerpo y mi corazon sigan latiendo. Ya que, si se van mis preciados recuerdos, yo

me iré con ellos.

Hace un dia precioso, el petirrojo lleva un buen rato posado en las ramas del madrofio,

pero en el banco de piedra no hay nadie sentado y tampoco hay nadie tras la ventana.



