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POR UNAS HORAS

Ramon ha vivido toda su vida en Fraga, un pueblo de la provincia de Huesca, donde
los campos de higueras y de almendros tejen el paisaje. Es un hombre sencillo, un
agricultor de manos endurecidas y rostro curtido por el sol. Una vida simple llena de
trabajo y esfuerzo. A sus 50 afios ha aprendido desde joven a amar la tierray a
respetar su dureza. No conoce mas que el trabajo honesto bajo el sol, y, aunque son
tiempos dificiles, nunca le ha faltado lo esencial. Su rutina diaria es metodica: al
amanecer, toma su boina, ajusta sus abarcas y se sube al carro tirado por un macho

hasta el campo, donde trabaja de sol a sol.

Corria el afio 1933 y Ramon intentaba vivir al margen de las tensiones que la politica
provocaba en todos los pueblos de Espafia, dividiendo incluso familias. Su Gnica

prioridad era que a su mujer y a sus tres hijos no les faltara sustento.

Un martes de noviembre, mientras el pueblo despertaba, Ramén subia con su carro el
puerto de Fraga direccién a los llanos de Cardiel, para realizar sus labores cotidianas,
cuando vio un coche volcado con las ruedas aun girando que acababa de sufrir un
accidente. Dejo el carro y, sin pensarlo dos veces, fue a socorrer a las personas que,
tiradas junto al vehiculo, pedian ayuda a gritos. Tres chicas desorientadas luchaban
por ponerse de pie sin éxito, y a su lado un hombre uniformado y una mujer mayor,
ambos inconscientes, yacian en el suelo. El equipaje quedd esparcido por la
carretera: tres baules llenos de ropa, varios pares de zapatos ya desemparejados y un
maletin de cuero negro manchado de aceite de motor que Ramon aparto y dejé
debajo de unos matorrales.

Con la ayuda de una de las jovenes que parecia estar en mejor estado, subio a los
demas accidentados al carro y los llevo al hospital de Fraga, tan rapido como el

precario medio de transporte permitia.



Los heridos fueron atendidos en el hospital, y Ramon regresé a su casa sin pensar

mas en el accidente.

Al dia siguiente, la mujer mayor recuperé el conocimiento y aun desubicada por las

horas que habia pasado inconsciente empez0 a gritar: -jEl maletin, el maletin!

Dos dias después del accidente, la Guardia Civil se presentd en la pequefia finca de
Ramon. Llegaron de mafiana, con el sol apenas despuntando sobre la huerta
fragatina. El sargento al mando, un hombre de mirada severa, se acercé a Ramon,

que estaba dando de comer a las gallinas.

- (Eres Ramén Cardell?, - preguntd el sargento con voz autoritaria.

- Si, soy yo. ¢En qué puedo ayudarle?, -respondié Raman, dejando de lado el cubo y
limpiandose las manos en la parte trasera del pantalon.

- Necesitamos hacerte unas preguntas sobre el accidente que presenciaste hace dos
dias, - continud el sargento, mientras los otros guardias se mantenian a poca distancia
observando con seriedad.

Ramon asintid, pensando que le preguntarian sobre las posibles causas del accidente.
- ¢ Viste un maletin en el coche?, -pregunto el sargento, acercandose un poco mas,
con los ojos clavados en los de Ramon.

-Si, después de socorrer a las mujeres y al sefior uniformado vi un maletin junto al
coche y recuerdo perfectamente donde lo dejé, escondido debajo de unos matorrales
de “timo” para evitar que nadie se lo llevara, pero con todo el ajetreo se me habia
olvidado por completo. Igual tendria que haberlo puesto también en el carro, pero la
verdad, en ese momento lo mds importante eran las personas. ..

Ramon y los agentes volvieron al lugar del siniestro para intentar localizar el maletin.
El agricultor recordaba perfectamente dénde habia escondido el maletin, pero debajo

del matorral no encontraron nada. El tiempo iba pasando y la inquietud comenzaba a



apoderarse del bueno de Ramon.

Después de una hora buscando entre los matorrales, el sargento, hombre de poca
paciencia, dio por finalizada la busqueda y ordend a los dos guardias el traslado de
Ramon a las dependencias de la Guardia Civil de Fraga. Al oir esas palabras, Ramoén
sintié como si le hubieran golpeado en el estbmago. Siempre cauto y alejado de los
problemas, nunca habia imaginado poder terminar en semejante situacion.

Los frios muros del cuartel de Fraga parecian absorber cada sonido. Solo el tic-tac
del reloj en la pared resonaba en la pequefia sala de interrogatorios. El sargento
Fernandez, un hombre robusto y de rostro pétreo, dirigia el interrogatorio mientras el
cabo Garcia tomaba notas en una libreta.

Ramon, con mirada cansada y manos temblorosas, se encontraba sentado en una silla
de madera frente a la mesa de metal, con las mufiecas aun doloridas por las esposas
que le acababan de quitar.

- Cuanto antes digas la verdad, antes acabara todo; es indtil alargar una mentira.
Dinos dénde tienes el maletin y todo quedara en un malentendido - dijo el Sargento.
- ¢Y0?, - exclamd, incrédulo. - jNo, yo no tengo el maletin! Lo dejé alli. Solo

pensaba en ayudar a esa pobre gente. jLo juro!

Pero las palabras de Ramon cayeron en oidos sordos. Dia tras dia lo presionaban,
buscando una confesion que Ramoén no podia dar. Estaba desesperado, pero mantenia
su inocencia con firmeza.

- Vamos a empezar de nuevo, Ramén. - Dijo el sargento, inclinandose hacia delante
con los brazos cruzados sobre la mesa. - Los testigos dicen que fuiste el primero en
llegar al lugar del accidente. ¢Es cierto?

Ramon asintié con un movimiento lento, sin levantar la mirada.

- Si, sefior. Iba con el carro a “a/la dins” cuando me encontré el accidente en una



curva del puerto y corri para ayudar, como cualquiera hubiera hecho...

- ¢ Y qué encontraste al llegar?, - insistio el sargento, perforando con su mirada la
conciencia de Ramon.

El sargento le observaba con detenimiento, esperando cualquier signo de
nerviosismo, de mentira. Pero Ramdn mantenia la cabeza baja, la expresion de
alguien que ya habia dicho todo lo que sabia.

- ¢ Y el maletin?, - preguntd Fernandez con una voz mas dura, casi cortante. - El
maletin que estaba en el asiento trasero desaparecid. Los forasteros dijeron que

contenia algo muy valioso. ¢ Qué hiciste con €él?

Al alzar la vista, Ramon mostré unas ojeras profundas y una mirada desesperada

- Lo escondi debajo de unos matorrales para que nadie lo cogiera. - Respondi6 de
nuevo, esta vez ya con voz quebrada.

El sargento dio un golpe en la mesa con la palma de la mano haciendo eco en la sala.
- iNo me vengas con mentiras, Ramon! Sabemos que lo cogiste. Eres el nico que
estuvo ahi antes de que llegaramos. Si confiesas ahora, las cosas podrian ser mas
faciles para ti.

Ramon sintié que el peso de la situacion le aplastaba el pecho. Sabia que cada
palabra era crucial, pero no tenia ninguna mas que ofrecer.

El sargento lo mir6 en silencio durante unos segundos que parecieron eternos antes
de levantarse de la mesa. Se acerco a la puerta y la abrié con un gesto brusco.

- LIévenselo de vuelta a la celda. Ya veremos cuanto aguanta esta historia,- ordené a
los guardias en el pasillo. Mientras Ramon era escoltado fuera de la sala, solo podia
pensar en las interminables horas de encierro que le esperaban y lo que se debia estar

rumoreando por el Cegonyer sobre él.



De vuelta de la celda, uno de los guardias comenté en voz alta:

- Pues muy importante deben ser estos forasteros con tanta Ilamada al cuartel.

La verdad seguia en sus labios, pero el peso de la sospecha y la presion de la
autoridad empezaban a asfixiarlo. Sabia que no habia robado nada, pero en ese
pequefio cuarto oscuro, la verdad parecia cada vez menos importante.

Las noches en la celda eran interminables. Ramon, un hombre acostumbrado a la
libertad del campo, sentia que las paredes del calabozo se cerraban sobre él. No
podia dormir, no podia comer. Cada vez que cerraba los ojos, veia el maletin, la
mirada del sargento, y las caras de su familia cuando vinieron a buscarle.

A medida que pasaban los dias, la presion psicologica aumentaba. Los guardias
insinuaban que, si no confesaba, su familia también podria verse involucrada.
Ramon, que nunca habia hecho dafio a nadie, empez6 a creer que su situacion no
tenia salida. Tanto si aparecia el maletin como si no, su nombre y el de su familia
quedarian marcados para siempre. Su reputacion, construida a lo largo de afios de

trabajo honrado, estaba hecha pedazos.

PARTE 2: SILVERIO

Silverio emprendia el camino a los sembrados de “alla dins” donde pasaria la
semana entera. Avanzaba al ritmo de su mula, lento pero sin pausa. De repente en
una curva del camino, descubrié un coche tirado boca arriba. Alguien habia tenido un

accidente.

Después de comprobar que no habia nadie dentro del coche prosiguio su camino,
pero un reflejo le hizo desviar la vista a unos matorrales cercanos al coche

accidentado. Se acerco y vio un maletin manchado de aceite y polvo con una



inscripcion en un idioma extranjero.

Silverio, hombre honesto como pocos, cogid el maletin para evitar que cayera en
manos inapropiadas. Durante unos instantes penso en llevarlo en ese momento al
ayuntamiento o al cuartel de Fraga, pero como ya habia salido muy tarde de casa
porque habia tenido problemas con el bocin de la rueda, coloco el maletin en la parte
posterior del carro, debajo de unas alforjas y prosiguié su camino con la idea de

llevar el maletin a las autoridades cuando volviera a Fraga.

Una semana mas tarde, Silveriet, como le llamaban sus padres, regreso al pueblo
para ir a misa como todos los domingos. EI ambiente en la plaza, normalmente
tranquilo, ese dia estaba cargado de tension y enrarecido. La gente murmuraba en
pequefios grupos. Se acerco a Manguel, un agricultor vecino. Saludé levantando la

cabeza y dandole una palmada en la espalda.

- ¢ T'has enterat, Silverio?, - preguntd Mangel, bajando la voz.

- ¢ Entera’m de qué?

- Lo so Ramon. Diuen que va robar un maleti que va desapareixer después

d'un accident de cotxe al port de Fraga. Lo tenen a la caserna de la Guardia Civil.
Silverio sintié cémo el sudor frio se deslizaba por su nuca. Se quedo en silencio,
asimilando lo que acababa de oir. Ramon, otro agricultor como él, hombre sencillo y
trabajador, habia sido acusado injustamente.

-No pot ser. Murmurd Silverio. — Com...com ho saben?

- Va ser I"Gnic que estae al puesto del accident antes que arribés la guardia civil.
Ramon ha dit que é innocent pero no’l creuen. Lo tenen al calabos fa cinc dies.
Contestdé Manguel.

Silverio se tambaled un poco, sintiendo el peso del maletin que guardaba en su carro

como una losa sobre su conciencia. Sabia que él era el Unico que podia aclarar lo



sucedido, pero ¢como podia presentarse ahora ante la Guardia Civil y decir que habia
guardado el maletin durante dias sin decir nada? Las dudas lo abrumaron. Si hablaba,
temia que lo acusaran a él de haber intentado quedarselo. ¢ Qué pensarian en el
pueblo? Lo tratarian como a un ladron, a pesar de sus buenas intenciones.

Esa misma noche, las dudas de Silverio se convirtieron en una pesada carga. No
podia conciliar el suefio pensando en Raman, encerrado por un robo que no habia
cometido.

A primera hora, en una mafiana tipica de Cegallosa fragatina, Silverio, maletin en
mano, tomaba la calle San José hacia el cuartel de la Guardia Civil. No podia
soportar mas la idea de que el bueno de Ramon fuera acusado de ladron
injustamente. A paso lento, no podia parar de pensar en las consecuencias que le
acarrearia haber demorado tanto la decision de aclarar la desaparicion del maletin.
Cuando le faltaban solo unos quince metros para llegar a la puerta del cuartel, un
grito desgarrador resoné por toda la calle. Venia del interior. A los pocos segundos
una mujer sali6 a la calle y se puso a llorar de rodillas delante del cuarte. La
reconocio de inmediato. Era Josefina, la mujer de Ramoén. Desde que lo encerraron,
cada mafiana, tras los primeros destellos del dia, acudia a llevarle comida y a recoger
el cesto, ya vacio, que le habia dejado el dia anterior. Pero esa mafiana no fue como
las anteriores....

Después de casi una semana en la celda, Ramoén habia sentido que su mundo se
desmoronaba. La culpa que sentia al no poder probar su inocencia, el miedo a lo que
pudiera pasarle a su familia y la desesperacion de ser acusado injustamente lo
abrumaron.

Esa noche, en un acto de desesperacion, Ramoén tomo su propio cinturén y se colgé

de una viga en su celda.



El suicidio de Ramon recorrio Fraga como un viento helado. El pueblo
entero qued6 sumido en una mezcla de horror y pena. Todos sabian que Ramon habia

sido un hombre bueno, incapaz de hacer lo que se le acusaba.

Aun a dia de hoy se desconoce el contenido del misterioso maletin...

*Relato basado en historia real fragatina.



