
UNA TERAPIA NATURAL 

La puerta de la casa se abre y Julián sale al exterior, se trata de una casa de piedra muy 

antigua que se encuentra situada a las afueras del pueblo, tanto es así que a unos escasos 

metros de su jardín nos encontramos ya en pleno campo. La casa es la vivienda familiar, 

aquí nació y aquí vivió con sus padres hasta que la edad y la muerte se los llevaron. Él 

siempre fue un alma solitaria, ya desde muy niño mostró esa tendencia y así continuó a 

lo largo de toda su vida. Los niños del pueblo le llaman “el viejo raro” pues siempre 

huye de las multitudes y escapa hacia el monte, que es donde de verdad se siente a 

gusto. Por eso precisamente eligió el trabajo de forestal y a eso dedicó toda su vida 

laboral hasta su jubilación. Hoy sopla el cierzo, ese cierzo que según cuenta la historia 

podía volcar una carreta cuando los centuriones romanos poblaron estas tierras de 

Aragón. De repente un golpe suena a su espalda, es una de las contraventanas de la 

cocina, el viento la golpea contra la pared  produciendo un ruido seco. Julián mira hacia 

allí pero no tiene ganas de subir para ajustar el pestillo y lo deja para cuando regrese. En 

un acto reflejo se sube las solapas de la cazadora y se dirige hacia uno de los recorridos 

que más le agradan. A pesar de la fuerza del viento el día amaneció radiante y luminoso 

como corresponde a estas alturas de la primavera. Julián lleva una de las varas de 

avellano que le sirve de apoyo, se las prepara el mismo y está convencido que con ellas 

el contacto con la tierra es más natural que con esos bastones que hoy día están tan de 

moda “cosas de viejo”. En este punto del recorrido el camino aprovecha el curso del 

barranco y por él se desliza serpenteando rodeado de vegetación. El cielo luce hoy un 

azul muy intenso y la hierba verde brillante aparece salpicada de muchas flores de todos 

los colores. De repente oye las esquillas de un ganado y observa como las ovejas se 

acercan hacia donde el se encuentra. El pastor va delante, se trata de Mamadou, un 

senegalés que en su día cambio la sabana africana por estas resecas tierras monegrinas. 

Ya desde lejos destaca sobre su piel negra como la noche esa sonrisa que muestra la 

blancura de sus dientes. Es un viejo conocido de Julián pues cuando se encuentran por 

el monte se pegan la charradeta. Mamadou le  habla de su aldea en Senegal y Julián 

escucha embobado viendo como sus ojos se humedecen por la nostalgia. Se sientan 

sobre unos espartos y Julián saca de su mochila unas almendras y algo de chocolate que 

comparten como si se conocieran de toda la vida. Tula, la perra del pastor se sienta 

frente a ellos y los mira atentamente mientras menea su cola alegremente. Poco a poco 

las ovejas se van alejando en busca de las plantas más exquisitas y Mamadou se levanta 

y sin dejar de sonreír se va tras ellas después de despedirse de Julián. Este siente un 



agudo pinchazo de dolor en la espalda que le recuerda que el cáncer sigue ahí. Lleva ya 

tiempo luchando con él y sabe que tiene las de perder, pero el siempre ha sido un 

luchador y eso le mantiene firme. Abre su mochila y busca en ella  las pastillas que –

Alberto el oncólogo que lo lleva-, le recetó la última vez que estuvo en el hospital. Qué 

majo es este Alberto, ese día le dijo que lo mejor para él sería quedarse ingresado para 

controlar mejor los fuertes dolores pero él  lo tiene claro. No quiere morir en un hospital 

encerrado entre cuatro paredes. Al rato, las pastillas hacen su efecto sedante y el sigue 

su recorrido. Aspira el aroma del tomillo, la ontina y el romero entre otras y eso le da 

fuerzas para seguir adelante. Hay matas de caña ferla, escobizos acebuches, aliagas 

mielcas  y unas margaritas que esta primavera tan lluviosa crece hasta la altura de la 

cintura y poco a poco alguna colonia de jaras que ahora se encontrarán en plena fase de 

floración. A la izquierda y un poco elevado sobre el camino aparece el más del Herrero. 

Hace un alto para admirar esta perfecta construcción de piedra realizada por manos 

expertas con cuatro herramientas, con las piedras de aquí y el barro que obtenían 

amasando con agua esta tierra que ahora pisa. El camino que sigue esta cubierto de 

hierba alta, tan solo las rodadas de algún tractor le permiten avanzar con cierta 

dificultad. Llega hasta las ruinas de un  viejo corral abandonado y deja el camino para 

seguir por una senda que los jabalíes en su deambular por  el monte tienen bien 

marcada. Hay cardos y escambrones a la altura del pecho pero gracias a esta senda, 

sigue subiendo por una pequeña valle con unos bancales muy pequeños y donde la 

altura de las márgenes de piedra supera los tres metros. Qué bien le sientan a Julián 

estas salidas campestres  que son para él una terapia natural, se siente tan identificado 

con la naturaleza que está convencido que forma parte de ella. Pero en esta salida siente 

como si fuera algo especial, algo que no sabría describir. A esta altura de la pequeña 

valle abandona la senda, se desvía ligeramente a la derecha  y llega hasta este balcón 

natural. Debido a su altura la vista desde aquí es espectacular, a la izquierda Villanueva, 

al fondo Los Pirineos, ocultos hoy por una neblina que le impide ver  su silueta y a sus 

pies toda la extensión de Las Vianas Altas y parte de Las Sarderas. Se sienta sobre una 

piedra y venciendo el vértigo  se queda un buen rato empapándose de toda la belleza 

natural que este lugar le ofrece. Una nube negra oculta el sol por unos instantes. Poco a 

poco  sus ojos se van cerrando, una especie de sopor  se apodera de él y se va quedando 

dormido en un sueño  que lo libera del cáncer y lo transporta desde este balcón  hasta el 

lugar donde todo termina. Su mano se abre y la vara de avellano cae al suelo  y la caja 

de las pastillas que intentaba coger sale rodando ladera abajo. Mientras, abajo en el 



valle, Mamadou entona una canción africana boutombele, boutombele, ma, mycase. 

Como si adivinara  lo que ha sucedido allá arriba y Tula, la perra aúlla al viento llena de 

tristeza. Allá en el pueblo, en la vieja casa  de piedra  el cierzo sigue golpeando la 

contraventana  repetidamente. Otra casa vacía en el pueblo, una más para añadir a una 

larga lista en estos últimos años. 


