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Era una dura mañana de lunes. Me levantaba, como todos los lunes, a las siete de la 

mañana para ir al instituto, como cualquier otro adolescente de dieciséis años. Era un 

lunes más duro de lo normal, porque la noche anterior me había ido a dormir llorando y 

enfadado con mis padres. A pesar de lo mal que lo pasé, sea mañana me desperté y bajé 

a la cocina con una sonrisa. 

Al llegar, un grito de mi madre resonó por toda la casa. Me giré, asustado, pero no era un 

grito de bronca como el de la noche anterior, si no un grito de miedo. 

- ¿Qué pasa, mamá? – pregunté. 

Ella me miró aterrada y respondió: 

- ¿Cómo que qué pasa? ¿Quién eres? 

Sin que mi madre me reconociera, me fui al instituto con la esperanza de que allí si lo 

hicieran, pero no, allí tampoco. No sabía cómo reaccionar ante una situación así, nadie 

parecía reconocerme. A pesar de la situación el instituto fue un lugar en el que pude pasar 

más desapercibido ya que sólo estuve solo a la hora del patio. Llegó la hora de ir a casa a 

comer, seguía convencido de que esto no tenía explicación y que era fruto del enfado de 

la noche anterior. Estuve todo el camino a casa pensando en lo que estaba viviendo y lo 

vacío que me sentía al verme tan solo. 

En casa, no pude comenzar a comer con normalidad ya que tampoco me reconocía mi 

padre. Así que decidí interrumpir mi rutina y fui al cuartel de la policía para buscar mi 

identidad. Una vez allí, después de una larga espera, el policía local comenzó a buscar en 

el registro… pero no encontró nada. No había rastro de mi existencia. Incluso empecé a 

dudar de mí mismo. 

Volví a casa, porque a pesar de no ser reconocido seguía teniendo las llaves que abrían la 

que había sido hasta entonces mi casa. 

Subiendo las escaleras para ir a mi cuarto me encontré las fotos familiares. En todas ellas, 

yo había sido sustituido en cuestión de dos días. Preocupado, me puse a rebuscar entre 



mis cosas buscando alguna prueba de que y realmente existía. En uno de esos momentos 

de desesperación, buscando fotos como cuando llegas tarde al bus, pero antes debes coger 

las llaves de casa, encontré debajo de la cama un papel que decía: “No hables con ellos. 

No te recordarán hasta que recuerdes tú.” 

Me senté en la cama, intentando entenderlo, pensando en todo para ver si lograba recordar 

el momento correcto para que todo volviera a la normalidad. Entonces de repente, recordé 

el deseo que hice en voz alta la noche anterior, donde deseé no existir más. 

No me podía creer que un pensamiento tan momentáneo y tan superficial, que cualquiera 

haría en un momento de tristeza y enfado me llevarían hasta esa situación que me estaba 

tocando vivir. 

Ya había recordado lo que decía la nota que tenía que recordar, así que debería haber 

vuelto todo a la normalidad. Un poco más tranquilo bajé a la cocina y fui corriendo a 

abrazar a mi madre, ella me respondió con una mirada cómplice y un abrazo de vuelta 

que me reconfortó por completo. 

Curando todo parecía normal, mi madre me pidió que la ayudara con las tareas de casa, 

pero al decir mi nombre, no dijo Alex, sino que me llamó por otro nombre, ahí, en ese 

mismo instante acepté que nunca volvería a ser el mismo. 
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