FINESTRES TRENCADES

Recordo com si fos avui I’estiu del 1990. La meva germana petita acabava de néixer, com
els cadellets de la gateta Blanqui, a la majoria dels quals els hi esperava un desti ben
sinistre. El meu avi regulava la poblacio felina amb una metodologia direm que poc
respectuosa amb la vida.

Feia 5¢ d’EGB, a les radios no parava de sonar la Lambada i la llibertat m’esperava el 23
de juny. Aquell estiu ja em deixarien anar sola amb bicicleta amb el meu germa gran i la
resta de veins dels masos. Encara em ve I’emocid pujant-me pel pit fins al coll, quan
rememoro aquell estiu.

Cada tarda igual, cada tarda diferent, cada tarda mil emocions. Teniem prohibit sortir
abans de la migdiada. La calor era asfixiant pero seca. A aquelles hores semblava que una
bomba nuclear havia acabat amb tot esser vivent i que solament havien sobreviscut les
fefets' i el seu “cric cric”. Quan acabava la série “Verano Azul”, ’avia ens preparava els
entrepans de mantega i Colacao 11’aventura comengava.

Agafavem les bicicletes 1 col-locavem a la cistella davantera ’entrepa i la cantimplora.
Pantalons curts, genolls esquingats, samarretes del Pryca, gorra de la Caja Rural i
endavant. Ni protecci6 solar, ni antimosquits, ni per descomptat casc.

La tarda que tot va comencar bufava el cerg 1, tal com deia el meu avi, mai porta coses
bones el vent que bufa de Sant Valero. La meva BH vermella anava més rapida que mai.
Les gorres semblaven que anaven a caure pero la gometa del darrera les feia clavar-se al
clatell amb una forca increible. Quan vam fer la baixada de la Torre dels Llunats, el vent
ens bufava a favor. Vam soltar els peus dels pedals i aquella baixada es va convertir en
una muntanya russa natural amb la banda sonora de les rialles innocents de no saber que
res dolent podia passar. Els bracos agafaven amb forca el manillar per no caure fora del
cami, tot el cos tremolava, les pedres saltaven al pas de les bicicletes 1 ’alegria es
respirava en I’ambient. Com cada tarda, arribavem derrapant a aquella torre abandonada,
que ens tenia atrapats.

Era una torre petita, de tova arrebossada amb guix, pintada de blanc. Trossos de guix
havien caigut deixant a la vista el fang assecat i el que quedava a la fagana deixava
entreveure totes les capes de pintura que havien estampat al llarg dels anys. L’entrada

tenia un petit arc de pedra on havien gravat 1843, pero no sabiem si feia referéncia a la

! Cigala en el dialecte parlat a Fraga. Petit insecte que emet un so estrident caracteristic.



casa o a la pedra. Al mig de la facana hi havia un rellotge de sol rovellat i doblegat. Un
dels balcons ja no tenia terra, solament reixa i de 1’altre hi sortia una figuera que semblava
magica.

Seiem a la perxada, ens menjavem 1’entrepa, llencavem pedres a les finestres, trencavem
algun vidre 1 aixi passavem la tarda. Quan ens cansavem d’estar alli anavem al mas
d’algun amic que tingués “piscina”. Digues-li piscina, digues-li bassa amb aigua per regar
plena de granotes, capgrossos, fang i d’altres éssers vius.

Aquella tarda, com sempre, estavem per alli. Els uns asseguts al terra, els altres corrent
per fora... He de dir que alguna cosa diferent havia percebut a 1’arribar, pero ara no us
sabria dir que va ser. Potser I’entrada més neta, potser menys herbes al cami, potser... no
ho sé, pero aquell fet em feia estar estranya, com en alerta. Quan de sobte una forta
ventada va obrir la porta de la casa de bat a bat. Aaaaaah! Vam comengar tots a cridar.
Ens vam quedar ben parats.

“Jo diria que hi havia un cadenat en aquesta porta”, va dir un. “Jo diria que també”, va dir
I’altra.

Aaaaah! Vam continuar cridant. Pero passat el primer ensurt el més gran de la colla es va
atrevir a verbalitzar I’impuls que havia passat pel cap de tots. “Entrem?”. I si, hi vam
entrar. Jo la Glltima agafada a la samarreta del meu germa, 1’esquena corbada, els ulls com
a plats 1 mirant a totes bandes. Quan de sobte... “PUM!” un soroll sec va sonar al pis de
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dalt. Tornant els “Aaaaah!”, sentint “marxeeeeem” i no s€ com, ja estavem tots pujats a
les bicicletes pedalejant per la costa, aquesta vegada, amb el vent en contra. Crec que va
ser la vegada que més em vaig cansar amb la bicicleta, pero, alhora, la que menys ho vaig
notar, ja que solament volia marxar d’alli fos com fos.

Sense gairebé alé vam arribar a la piscina del Tomeu. Tremolant de por i, alhora,
d’emoci6. La mare ens va preguntar si passava alguna cosa i, tots a 1’'unison vam
respondre un rotund no. Estavem incréduls d’alld que acabavem de viure, perd amb un
fort impuls de tornar-hi i comprovar que havia passat a aquella casa fantasmagorica.
Una vegada refrescats tots i totes ho vam tenir clar. “Tornem?” va dir el meu germa Jordi.
“Si!” van contestar tots. Jo potser no ho veia tan clar perd em vaig veure empesa per
I’emocio de la resta. Encara mullats vam tornar a pujar a les bicicletes i a fer el mateix
recorregut cap a la torre. Durant el cami, el cer¢ va comencar a bufar més fort, els trons

van sonar de forma ensordidora, una foscor profunda va tapar tot el cel, la qual solament

desapareixia quan els rajos ho il-luminaven tot. Gotes gruixudes van comencar a caure.



La por m’envaia perd no era més gran que la motivacio de seguir a la colla. Contra més
forts eren els trons i més bufava el vent, més rapid anaven les bicicletes.

Vam arribar en un tres i no res. I alli ens vam plantar els vuit, davant de la casa mirant
amunt les finestres trencades. De sobte, una ombra va aparcixer durant uns segons. Era
una ombra estranya, entre humana i animal. Van ser uns instants, pero tots i totes la vam
veure. Recordo la fredor recorrer cada cel-lula del meu cos, les dents tremolar amb
dissimulaci6 a dins la meva boca, la suor a les mans 1 el gran ensurt quan el meu germa
em va posar la ma a I’espatlla en senyal de suport i companyia. Vaig pegar un salt que va
provocar la rialla de tothom. Una rialla nerviosa que va treure tensio a I’ambient. Una
tensid que no tardaria en augmentar.

El Pau i la Julia, els més grans del grup, ens van dir que entraven. I, no sé com va anar la
cosa, que en un segon tornavem a ser a dintre de la casa. Anavem en fila. El primer el
Pau, la ultima jo. Agafada amb totes les forces del mon al brag del meu germa. Crec que
encara puc recordar la marca de les meves ungles clavades. Una a una, sense fer soroll
vam anar pujant les atrotinades escales. Jo sense soltar-me en cap moment del brag del
Jordi.

Vam arribar al pis de dalt i el grup em va portar cap a la primera de les habitacions, on
estava la finestra en la que haviem vist ’ombra. De sobte, crits, moviments rapids, escales
avall 1 més crits. Per un moment vaig soltar-me del brac del Jordi i em vaig quedar la
ultima. No vaig veure res perd encara estic segura com una cosa peluda va fregar-me
I’esquena.

Vam baixar les escales crec que totes amb un gran salt, cridant sense parar i, per suposat,
sense mirar enrere. A fora la pluja seguia caient. Ningt va tornar a mirar a la casa, tots
vam agafar la bici. Els pedals anaven més rapid del que les meves cames podien suportar
pero alli seguia, com si m’hi anés la vida i amb un batre d’ulls ens vam plantar al nostre
mas.

Una vegada al mas recordo tremolar entre els bragos del Jordi. Va sortir la mare 1 al
veure’ns a tots mullats i espantats, ens va preguntar si havia passat alguna cosa pero vam
tornar a respondre, com a la tarda, amb un no rotund, pero aquesta vegada amb un to fluix
1 sense energia. “Doncs aneu cap als masos que ja és tard nois”. Ens vam mirar i sense dir
res tothom va fer el gest de marxar perd ningt acabava de moure’s. Amb la mirada vam
entendre que els que havien de fer el cami sols havien de ser acompanyats. I aixi ho vam
fer. No ens van fer falta paraules. Compartiem la mateixa emocid i crec que fins i tot ens

podiem llegir el pensament. Aquesta vegada, amb més assossec vam pujar a les bicicletes
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per acompanyar als amics als seus masos. No teniem ni veu per acomiadar-nos. Ens
miravem i amb un petit cop de cap ens vam dir “Bona nit”.

Crec que aquella nit cap dels de la colla vam dormir. Al dia segiient, quan 1’hora de la
migdiada va passar ens vam torbar al mas del Tomeu per banyar-nos a la piscina. Aquella
tarda no hi va haver torre dels Llunats, ni finestres trencades, ni ésser pelut. Mai més vam
saber que va ser allo que vam veure. El Tomeu assegura que era el propi diable. Jo no
vaig veure res perd la sensacié i la pudor era la més desagradable que he sentit mai.

Al cap d’uns dies, vam tornar a la casa i la porta tornava estar tancada amb el cadenat.
Mai vam entendre que va passar. Encara avui, després de tants anys, quan quedem de tant
en tant, ara amb la nostra canalla, per passar tardes a algun dels masos recordem aquella
tarda. Les nostres parelles ens diuen pesats, perd mai podran entendre la unié que va forjar
aquell fet tan paranormal i, alhora, emocionant.

Avui, de nou, he saltat quan, mentre mirava les finestres encara trencades, el meu germa
m’ha posat la ma a I’espatlla. Hem tornat tots a la vella torre amb les bicicletes, ara amb
cascs i proteccio solar. Una altra vegada, tots i totes hem rigut, aquesta vegada, de debo,
sense tensio, sense por. Tot i que sempre, sempre, sempre, certa esgarrifanca ens travessa

a tots quan ens atansem a la torre dels Llunats.



